Может показаться изумительным уже то, что кто-то способен предсказать изменение заработной платы и производительности шахтеров на 15 лет вперед в своей собственной стране. Но еще изумительнее видеть, как этот кто-то предсказывает цены и тарифы на грузоперевозки американского угля. Американский уголь определенного качества, говорят нам, будет стоить около 14,5 долларов за тонну в 1970-м (включая стоимость доставки в североморский порт) и «немного больше» — в 1975 году. «Около 14,5 долларов», говорится в отчете, следует читать, как «что-то в пределах от 13,75 до 15,25»: предельная погрешность составляет 1,5 доллара, или 5%. [На самом деле по
В свою очередь, цены на нефтяное топливо составят порядка 17-19 долларов за тонну, тогда как прогнозы в отношении природного газа и ядерной энергии разнятся. По мнению авторов, обладая этими (а также многими другими) «фактами», не составляет труда подсчитать, какое количество угля, добываемого в странах ЕЭС, будет конкурентоспособно в 1970 году. Ответ — «около 1 125 миллионов тонн, то есть немногим более половины от нынешних объемов добычи».
Сегодня стало модным считать, что иметь хоть какие, то цифры относительно будущего лучше, чем не иметь никаких. Нынешний метод получения цифр о неизвестном состоит в том, чтобы сделать догадку о тех или иных обстоятельствах — это называется «предпосылкой» — и с помощью изощренных вычислений вывести из нее прогноз. Такой прогноз преподносится затем как результат научного доказательства, как нечто, стоящее гораздо выше простого гадания. Эта практика губительна: все, к чему она может привести, — это колоссальнейшие ошибки планирования, ведь она предлагает фальшивый ответ там, где на самом деле требуется находчивое суждение. В рассматриваемом исследовании принимается огромное множество произвольных предпосылок, которые затем, так сказать, вводятся в счетную машину для получения «научного» результата. Было бы дешевле и, по правде говоря, честнее попросту предположить конечный результат[62]
.