Это картины из манги о Феникс «Будущее» — начало удивительное даже по стандартам манги. Не из-за самого действия, которое минимально, но потому, что мастеру Тэдзуке удается таким сжатым образом вызвать группу героев, портретируя их физический контекст, и объявить текущие темы, которые будут убывать и растекаться на протяжении 287 страниц. Он делает это, демонстрируя свои собственные силы воображения и пробуждая воображение как центральный элемент истории и механизм рассказа.
Он также стимулирует воображение читателя тем, что он пропускает: Тэдзука обосновывает историю и персонажей в достаточной манере, но в то же время читателю приходится умственно работать, чтобы понять основы этой истории.
В 1949 году британский философ Гилберт Райл опубликовал свою знаменитую и важную работу «Понятие сознания» — книгу, которая широко интерпретируется, как отрицание самого существования человеческого воображения. Пять лет спустя была начата серия «Феникс», собрание самодостаточных, но всё же связанных между собой историй, над которыми Тэдзука продолжал работать, даже приближаясь к смерти,— 35 лет спустя. «Феникс» изучает созидание, смертность, нравственность против универсальной вселенской истории птицы, которая циклически гибнет, и её возрождение.
Тэдзука выбирает движение назад и вперёд во времени, так что порядок публикации не отражает хронологию истории: вывод даётся во втором томе из двенадцати опубликованных. Манга «Будущее» из серии о Феникс открывает дверь важным вопросам о воображении и о том, что значит быть человеком.
Прах
Даже самые унылые комиксы создаются при помощи богатого воображения. Без человеческого воображения нарисованные образы никогда не смогли бы появиться. Но что такое это «воображение», столь необходимое для комиксов?
Мы используем концепцию воображения и фантазию различными путями. Мы имеем в виду разные вещи, когда говорим:
1. Представь лыжника в полёте.
2. Представь единорога, который есть траву.
3. Представь, что у тебя нет политической позиции.
В первом случае мы можем создать мысленный образ лыжника, возможно, уже виденный ранее. Во втором случае мы должны мысленно увидеть создание, которое никогда не существовало. А в третьем — нам вообще не нужно видеть никакого образа. Так что такое воображение? Если вы озадачены, вы в этом не одиноки: многие столетия этот вопрос вызывал у философов мучительные затруднения, что это такое и что оно делает, а что нет.
В девятнадцатом столетии и психологи, и философы начали смотреть на воображение с подозрением. Воображение не может быть измерено или каким-то образом количественно определено. Существует ли оно вообще на самом деле, и если так, то много ли оно делает? Многие психологи, желающие быть объективными и научными в этом вопросе, приняли бихевиоризм, объясняющий человеческие действия в терминах поддающегося наблюдению образа действия, особенно в тех случаях, в которых образ действия мог быть изменён посредством обучения. Возможно, что вообще не существует человеческого воображения, или если оно есть, оно никак не влияет на человеческую деятельность.
В то же самое время многие философы были привлечены материализмом: что бы ни происходило в нашем сознании, это должно быть что-то, созданное нашим мозгом. Но мозг состоит из физических частей, и, таким образом, заключают философы-материалисты, физические части не могут действовать, они могут только реагировать на силы, действующие на них. В «Понятии сознания» Райл чеканит смехотворную фразу: «призрак в воображении поднимает машину», и это отсылает к замечанию, что есть нечто исключительно ментальное и нефизическое, происходящее внутри наших голов. Согласно Райлу, не существует отчётливо различимого царства разума, нет призраков внутри машины человеческого тела. Когда мы говорим о воображении, мы на самом деле говорим о человеческом поведении.
Эти идеи вызвали сильный резонанс, и воображение, казалось, было убито, возможно, было растоптано в прах. Тем не менее, воображение, подобно Феникс, поднялось впоследствии из праха очага философии Райла, и оно снова является объектом серьёзных исследований, как что-либо большее, чем просто чистое поведение. Сегодня воображение вновь становится серьёзной темой исследований для психологов и философов.
Феникс
В серии о Феникс «Будущее» начинается в четвёртом тысячелетии. Поверхность Земли умирает, и человечество переместилось под землю в пять автономных столиц, называемых Йорк, Ленгуд, Пинкинг, Реле и Ямато, каждый из которых управляется суперкомпьютером.