Манга и философия

Космический патрульный Яманоби живет в Ямато с Тамами, инопланетянкой Мупи, жизненной формой, которая может меняться таким образом, чтобы соответствовать желаниям своего владельца (в начале истории она предстает красивой молодой женщиной), и она может вызывать у людей фантастическое состояние, дающее эффект, похожий на результат приёма психотропных наркотиков. Мупи имеют прямой доступ к воображению в мире, в котором настолько не хватает спонтанности, что воображение совсем ушло из повседневной жизни. Во многом потому, что власти верят в то, что живое воображение у основного населения является потенциально опасным, Мупи были запрещены в качестве спутников людей, и все должны быть уничтожены.

Масато инструктирует его босс Рок (Рок Холмс, который во многих образах появляется в «Будущем», каждый раз иллюстрируя отсутствие способности к воображению) с требованием убить Тамами, но он не может заставить себя это сделать. Масато и Тамами бегут из Ямато на опустошённую поверхность Земли, где они находят прибежище в искусственном куполе старого учёного по имени доктор Сарута. Сарута охвачен идеей создания новой жизни, чтобы заново заселить планету, и так измучен беспрерывным неконтролируемым воображением, что это становится просто невыносимым и потенциально столь же опасным, как Рок. Масато и Тамами пойманы в ловушку между Роком и доктором Сарутой, примерами того риска, к которому приводит недостаток и переизбыток воображения.

Масато не знает, что ещё до их прибытия доктора Саруту посетила Феникс, волшебная птица, требующая быть «плотью и кровью земли» (стр. 51). Феникс предупреждает Саруту о скором прибытии «того, кто может спасти Землю» (стр. 53).

В результате того, что Рок преследует Масато, два суперкомпьютера, управляющих Ямато и Ленгудом, объявляют войну друг другу. Оставшиеся три города уменьшаются, и граждане всех пяти погибают во время одновременных ядерных взрывов. Суперкомпьютеры — это аналитические машины, которые создают миллионы возможных сценариев, и каждый сценарий отличается от другого. Они действуют совсем не так, как человеческий разум. Сложная задача для людей — это то, что каждое желание и вера может потенциально влиять независимо от того, как она приходит на ум, в случае затруднительной ситуации. Профессиональный успех Масато логически был бы значительно улучшен, если бы он убил Тамами, как велел ему Рок, но его эмоции не позволяют это сделать.

Тэдзука даёт суперкомпьютерам возможность эмоциональных реакций — они могут становиться обиженными, завистливыми, раздражёнными — но это фальшивые эмоции, потому что разум (в случае компьютеров) лишён воображения, которое является творческим и естественным. Производство воображения — это более чем сумма вложенных в него затрат, поскольку компьютеры могут с наибольшей эффективностью использовать любые ресурсы. Даже когда шахматный суперкомпьютер Deep Blue побеждает гроссмейстера, это просто использование мощной силы компьютера для производства миллиона ответов на вопрос «что будет, если сделать так», без обращения к интуиции, вере, желанию.

Компьютер побеждает, в основном, благодаря точному просчитыванию огромного количества вариантов, что весьма отличается от того, что делает человек, играя в шахматы. Человек интуитивно чувствует возможности шахматной позиции. Есть длительная традиция в научной фантастике приписывать компьютеру человеческие характеристики и внутренние состояния, например Хал в «2001: Космическая Одиссея», но такие машины — это просто выдумка, такая же, как единороги и летающие драконы.

Только несколько обитателей искусственного купола на поверхности выживают после ядерного взрыва. Среди них Масато, Тамами, Рок (сбежавший в последнюю минуту) и доктор Сарута, который надеется использовать сущность Тамами в своих экспериментах с целью создания новой жизни. Это приведет к её смерти, и Масато отказывается позволить такое.

Масато посещает Феникс, говорит ему, что он избран для того, чтобы основать новую расу людей, и делает его бессмертным. Скоро все вокруг Масато погибнут, и он живёт один, борясь с одиночеством и отчаянием, надеясь на перерождение, предсказанное Феникс.

В итоге Масато пытается синтезировать жизнь в стиле доктора Саруты, но терпит неудачу. Он находит море и тысячелетиями ждет эволюцию жизни. Форма жизни в виде слизней поднимается, устанавливает законы, моральные принципы и машины, приводимые в движение метаном. Не обращая внимания на советы Масато, они делятся на две враждующие фракции (белую и чёрную) и сражаются друг с другом до полного уничтожения.