Маразмы торговли, или По ту сторону прилавка

«Центром противостояния полу фантастического боевика становится поединок маниакального мотоциклиста Ивана Попердопуло, способного разогревать голову и член до 800 градусов Цельсия, и некоего марсианина Менисдопуло, способного охлаждаться до минус 1000 градусов по Цельсию. Оба противника летают в процессе борьбы на Луну, Марс и в Ад. Предметом же их решающей битвы становится некая Эсмеральда, влагалище которой способно разогреваться до плюс 1000 градусов, от чего девушка не может им еть полноценного секса с нормальным человеком».

«И белые есть, и красные… Голубых только нет…»

«Черно-белые кадры варьируются от благородных черных тонов голливудской классики до тревожных теней подпольного порно…»

«Эта заметенная снегом сказка кажется работой тех же самых рук, что выстригают из холода узоры снежинок, вяжут травами на склонах холмов самые красивые в мире луга и к наступлению ночи вертят из небесной фольги крохотные золотинки у нас над головами.

Самое одинокое в мире и не вполне законченное существо покидает замок умершего изобретателя и спускается в пластмассовый мир субурбии. Оно стрижет газоны и головы ее обитателей, и в том, и в другом случае превращая плоскости в модернистские фантасмагории. Гроздья острых лезвий вместо рук, свежие порезы на бледном лице — Джонни Депп, впервые встретившийся на этой картине с Тимом Бертоном, тычется в пространство антеннами лохматой шевелюры, беззащитно и смешно.

Но юмор Бертона, вызывающий к жизни демонов веселого гниения, джеков скелетонов и кислотную улыбку джокера, черен и потому так будоражит на фоне смятой снежными сугробами субурбии».

— У вас нет толстых дисков?

— В смысле — толстых?

— Для видеомагнитофона…

— Это мультик?

— Нет, игровой фильм.

— И как с ним играть?

Сокращения в журнале учета:

Моя супер-б. («Моя супер-бывшая»)

Немного б. («Немного беременна»)

Призрачный гон. («Призрачный гонщик»)

Вечера на х. («Вечера на хуторе близ Диканьки»)

Запах ж. («Запах женщины»)

БОСС (нравоучительно). …Если вы, продавцы, будете плохо работать, то кто будет в проигрыше?

СТАЖЕР (скумекав). Все.

БОСС. Вот, соображаешь! Но прежде-то всех — я!

РЕБЕНОК. Хочу «Человека-паука!»

МАМА. Есть у нас «Человек-паук!»

РЕБЕНОК. Тогда купи мне «Черепашек-ниндзя!»

МАМА. Нет!

РЕБЕНОК. Тогда «Симпсонов»!

МАМА. Нет! Хватит смотреть этот дурацкий Запад! Я куплю тебе «Кащея Бессмертного!»

РЕБЕНОК. Мама!.. Мне стра-ашно!

«У вас есть фильм „Хиромант“? Это про хироманта…»

«Какое вы дурацкое кино мне вчера дали, ха-ха-ха… Я смеялась весь вечер! Больше мне таких ужасников не предлагайте…»

Продавец не в духе.

ПОЖИЛАЯ ЖЕНЩИНА. Сегодня четверг, милок?

ПРОДАВЕЦ. Среда! Где-то вы день своей жизни потеряли, бабушка…

Вечер.

УБОРЩИЦА (театрально отставляя швабру). Надоело! Хочу олигарха!

ПРОДАВЕЦ (мысленно). Не круто ли?

УБОРЩИЦА. Ну хотя бы полуолигарха.

ПРОДАВЕЦ. (вслух). Это что, типа осетрины второй свежести?

«У вас есть лицензионная трилогия Брюса Уиллиса на одном диске? Нет? А скока она ваще стоит?»

«А у вас есть фильмы на штуках, которые в компьютер вставляются?»

— А этот диск будет работать, если его в машину вставить?

— В какую машину?

— В «Вольво»…

— Что посоветуте мальчику пятнадцати лет?

— А что он смотрит?

— Он у меня такой развитой, всего «Гарри Поттера» пересмотрел…

Попытка вернуть диск. «С ума сошли, когда я мог успеть его поцарапать? Всего сутки прошли!»

Зима.

ПОКУПАТЕЛЬНИЦА (очень долго выбирая фильм, устало). …Нет, пойду я домой, сегодня не мой день. Да и жарко у вас, я уже вспотела.

ПРОДАВЕЦ. А вы разденьтесь!

ПОКУПАТЕЛЬНИЦА. Да я и не одета…

ПРОДАВЕЦ. Я отвернусь.

ПОКУПАТЕЛЬНИЦА. Ну тогда тем более!..

«А это у вас фильмы или диски?»

— Дайте мне что-нибудь про маньяков! На работе устаю, сил нет. Хочу расслабиться…

— А где вы работаете?

— В милиции…

Детская секция.

«Папа…» — «Нет!»

«Есть что-нибудь для „Плэйстэйшен-2“?» — «А это не ко мне, другой отдел». — «Странно, вы тут так стои́те… в рубашечке…»

— Мне нужен «Тихий Дон».

— Старый или новый?

— В смысле?

— Ну, советский или российский?

— Советский… Российский… Да это же про сицилийскую мафию!

— Где у вас СD?

— Вот.

— Нет, не с музыкой, а с фильмами.

— Это в MPEG, что ли?

— Вы что, по-русски разговаривать не умеете? Есть у вас такие CD или нет?

— Какие такие?!

— Обычные! Которые в магнитофон вставляются!

— А этот диск новый?

— Новый! Вот, посмотрите, совсем чистый!

— Даже муха не сидела? (Внимательно разглядывая его). Да, действительно, не сидела… А если и сидела, то в тапочках!

— Это фильм-катастрофа?

— Да.

— Давайте! Приятно посмотреть, как буржуи тонут!

«Есть „Капитан Врунглий“?»

Женщина долго рассматривает стойку с научно-популярными фильмами National Geografic и BBC, после чего произносит предельно загадочную фразу, смысл которой и до сих пор не понятен простому смертному: «Да… В Вэ-Вэ-Эс все быстро…»

«А этот сериал записан без рекламы?»