4. Как звали вашего первого питомца?
5. Есть ли у вас братья и сестры?
Вопросы получились один глупее другого. Как раз в духе настоящего «Общества дружбы».
Я распечатала пятьсот с лишним экземпляров. Если дать опросник одному мистеру Ламли (классному руководителю Криса), тот заподозрит неладное. Однако если анкету получат все учителя, то они вздохнут, покачают головой и выдадут их ученикам.
Занятия подходили к концу, и я решила задержаться на полчаса, дождавшись, когда из школы уйдут все, кроме самых преданных делу учителей. Заглянула в «книжный» (переоборудованный гардероб, где продавали тетради, ластики и конфеты), купила пакетик мармеладок за четыре с половиной доллара. Затем прошла в центральный корпус и разложила анкеты по ящикам учителей старшего класса. Мистеру Ламли добавила пакетик с конфетами и записку с инструкцией, в которой предписывалось каждому ученику, заполнившему анкету, выдать мармеладку. (Небольшой стимул не повредит.) Я бы положила конфеты всем учителям, но один пакетик стоил четыре с половиной доллара!
Следующим утром я пришла пораньше, поставила в коридоре пустую коробку с табличкой «Опросы «Общества дружбы» и принялась ждать результата.
На каждой перемене я старалась сбегать к коробке и сквозь стекло глянуть, сдают ли анкеты. Движуха и в самом деле началась: учителя бросали внутрь пухлые конверты с опросниками, потом болтали с секретарем или пользовались случаем налить себе чашку кофе. Было забавно для разнообразия занять их делом – отомстить за все контрольные.
Наконец между пятым и шестым уроком свой конверт бросил мистер Ламли. Перед самым звонком я забрала коробку и ринулась в подсобку театра, чтобы в тишине и спокойствии просмотреть ответы. Вскрыла конверт Ламли и пролистала опросники. Имена, спортивные матчи, «Скиттлз», «M&M’S»… Наконец в самом низу стопки лежал листочек, криво подписанный именем Хайнца. Ха! Он заполнил анкету! Сейчас я увижу кличку!
Я развернула листок. Крис не ответил ни на один вопрос. Зато через всю страницу, криво, как курица лапой, подписал карандашом: «Идите в жопу».
Представляете, сколько наглости надо, чтобы написать такое в школе и поставить внизу собственное имя? Еще и взять мармеладку![121]
Я разозлилась. Вся работа насмарку. Целый день потрачен впустую, а я так и не выяснила кличку тупой собаки![122] Я плюхнулась на скрипучую кушетку, не испугавшись живущих в ней блох. В душе кипела злость вперемешку с обидой. Эта долбаная собака меня не возьмет! Ни за что!Оставался еще один вариант. Последняя и, ежу понятно, не самая лучшая идея. Я вставила в телефон одноразовую симку и позвонила Крису домой.
Спустя два гудка ответила его мать. Мать Криса, Лаура Хайнц, славилась на всю округу: во-первых, она делала за сына домашнюю работу, во-вторых, часто ругалась из-за него с учителями. В принципе, Крис должен был учиться на одни двойки, а то и вовсе вылететь из школы. Однако стараниями Лауры, которая, несмотря на университетское образование, сидела дома, пила вино и растила монстра, он был круглым отличником.
– Здравствуйте. Это Лаура Хайнц? – произнесла я хорошо поставленным голосом в лучших традициях теледикторов.
– Да.
– Я звоню от имени вашего провайдера. Есть ли у вас проблемы со связью?
– Нет, не замечала…
Лаура весь день сидела дома. Я надеялась, что она обрадуется возможности с кем-нибудь поговорить.
– Замечательно! – продолжила я. – Вы со мной согласны?
– Да… – растерянно ответила Лаура, жалея, что подняла трубку.
– Миссис Хайнц, мы хотели бы задать вам несколько вопросов о качестве обслуживания линии. Мы проводим опрос, чтобы узнать мнение наших абонентов. Всего три вопроса. Если примите участие, то получите в подарок три месяца бесплатного кабельного телевидения.
(Не забываем про стимул!)
– Хм. Хорошо. Я вас слушаю.
– Спасибо, миссис Хайнц. Прежде чем продолжить, надо убедиться, что вы владелец лицевого счета.
– Ладно… Но у меня в два часа важное дело.
– Разумеется! Это займет всего три минуты. Итак, вы проживаете по адресу Мосли-Корт, дом семьсот сорок один. Верно?
– Да, – раздраженно ответила Лаура, будто я и впрямь отвлекала ее от важных дел, хотя в планах наверняка значилась очередная бутылка вина и новая серия «Испытания соблазном».
– Номер вашего лицевого счета 782–42309?
– Я не помню. У меня его перед собой нет, – неуверенно ответила та.
Уж поверьте, миссис Хайнц, это он. Я взломала вашу почту.
– Ничего страшного. Я вижу, что этот лицевой счет привязан к вашему номеру телефона. И наконец, последний вопрос. Вы отвечали на него, когда завели учетную запись. Как звали вашего первого питомца?
– Первого питомца? Нэд.
– Нэд! Отличное имя для собаки! Нэд! – радостно воскликнула я.
– Нет-нет. Нэд – это кролик. Мне подарили его на день рождения в семь лет.
Точно. ЕЕ первый питомец. Как я могла так облажаться?
– Эээ… Данные не совпадают. Возможно, вы указали кличку первого питомца по текущему адресу?
– С какой стати?