С некоторым недоверием, жалостью и грустью Рене проводила взглядом отца, который, стараясь сохранить достоинство, не оглядываясь вышел из гостиной. С одной стороны, она обрадовалась, что будет жить в Египте с любимым дядей Габриелем, была взволнована и благодарна, что он выбрал ее своей наследницей. С другой же — ее потрясло, что родной отец, которого она тоже очень любила, готов отказаться от нее, а по сути, продать ее тому, кто предлагает самую высокую цену. Кто же в семье, думала она, вправду любит ее и по каким причинам? Но до некоторой степени утешилась мыслью, что, по крайней мере, не придется выходить ни за младшего де Бротонна, ни за отпрыска бакалейщика, ни идти в монастырь, что было бы совсем ужасно.
8
Семейство де Фонтарс настолько внезапно покинуло Ла-Борн-Бланш, что даже попрощаться как следует времени не нашлось. И пожалуй, в конце концов так оно и лучше; пожалуй, никто из них не хотел всю жизнь чахнуть над накопленными здесь воспоминаниями, предпочитая поскорее тихонько сбежать, оставить прошлое позади и в другом месте построить себе и своей семье новую жизнь.
На графа этот едва ли не вынужденный отъезд подействовал явно сильнее, чем на других. С детства он воспитывался как будущий хозяин имения, гордился своими титулованными предками, с аристократическим апломбом исполнял свои обязанности, удобно чувствуя себя в привычном здешнем распорядке — по утрам являлся коротышка Лароз, чтобы его побрить; затем он ежедневно верхом объезжал имение и посещал почтовое отделение в городке, где все относились к господину графу с почтением, подобающим его статусу; вдобавок охотничий сезон и месяцы предшествующей подготовки; романтические интрижки со сговорчивыми, а порой и не очень сговорчивыми девицами из городка. Хотя жизнь, которую граф себе построил, зиждилась, как подчеркнул его младший брат, на устарелых остатках феодального прошлого Франции, расставаться с нею от этого было не легче. В самом деле, оттого, что графа так резко вытолкнули в XX столетие, в «современный» мир, которого он дотоле умудрялся избегать, внезапная реальность отъезда ударила по нему с еще большей силой.
Конечно, Рене тоже очень не хотела покидать родные пенаты, других-то она не знала. Ей нравилось жить в здешнем краю, с лошадьми и собаками, в имении, где можно гулять, с любимыми слугами, особенно с ее союзницей, кухаркой Тата. К тому же ее пугало упоминание о Париже, ведь по своим редким поездкам в этот город, где видела изящных молодых людей в красивых городских нарядах, она поняла, что, несмотря на высокое происхождение, на самом деле не более, чем провинциалка. Однако по молодости лет переезд виделся ей и как большое приключение. В последние дни, проведенные в Ла-Борн-Бланше, Рене лежала ночами в постели, не в силах уснуть, изнывая от волнения и страха, пытаясь вообразить свою новую жизнь в Париже и в Египте. Сознавала, что это будет совершенно новая глава в романе, который она мысленно сочиняет, но пребывала в смятении оттого, что, судя по всему, более не контролирует основную сюжетную линию и пока что понятия не имеет, что произойдет дальше. Вера, что наши маленькие жизни будут продолжаться так же, как всегда, — одна из последних иллюзий детства, и, покидая Ла-Борн-Бланш, Рене навсегда покидала свое детство.
Одна только графиня покинула Ла-Борн-Бланш без больших сожалений и теплых воспоминаний. Жизнь в Орри-ла-Виле всегда казалась ей крайне ограниченной и неинтересной. То был мужской мир: с лошадьми, охотой и управлением поместьем, и всем этим занимался ее муж. Мало того что у графа были любовницы, вдобавок он часто ездил в Париж, где ужинал и куролесил с друзьями, тогда как она сидела дома в маленьком замке и ей было совершенно ничего делать, кроме как ждать ежегодного визита любовника, виконта. Графине не терпелось очутиться в большом городе с его роскошными магазинами, театрами и оперой. А вот переезд в совершенно неведомый Египет вызывал у нее куда меньше энтузиазма.
Весть о скором отъезде де Фонтарсов и о продаже Ла-Борн-Бланша быстро достигла ушей прислуги. Старик Ригобер поверил, только когда однажды утром пришли какие-то люди и увели лошадей на железнодорожную станцию в городке. Там их погрузили в специальные вагоны и отправили на новое место, в Нейи, где виконт поместил их в конюшне одного из своих друзей.
Рене тем утром спустилась в конюшню проводить лошадей, а потом нашла Ригобера, он бродил по опустевшим денникам, все еще полным запахов сена, навоза и конского пота.
— Я ходил здесь за лошадьми больше пяти десятков лет, мадемуазель Рене, — сказал старик, и его тихий голос эхом прокатился по странно гулкой конюшне. — Мне кажется, все это время тут никогда не бывало совершенно пусто. Даже в сезон охоты одна из моих упряжек всегда стояла здесь, ну и еще несколько лошадей. А теперь вот их нет… всех увели.
— Может, ты поедешь с нами в Египет, Ригобер, — с надеждой сказала Рене. — У дяди Габриеля там, наверно, есть лошади?