Марина Цветаева. Письма. 1928-1932

Итак: с русской эмиграцией лажу плохо, живу лишь в моих тетрадях — и долгах — и если изредка раздается мой голос, то это всегда правда, без всякого расчета, как совсем недавно, когда наш великий советский поэт Владимир Маяковский (Вы, наверное, читали о его самоубийстве? Прекрасная смерть!) выступал здесь, в Париже, вернее, просто читал свои стихи. На другой день появилось мое открытое письмо к нему — ликующий зов! [1179] — Россия еще жива! А на другой день меня выкинули из всех эмигрантских газет (где изредка печатались мои стихи) — дескать, «советская, опасная»… не помню, что еще. Меня, которая в разгар революции, в 1919-м, самом страшном году, перед залом в 2000 человек вещала с эстрады о своей любви к последнему царю [1180].

Я совсем одинока, и в жизни, и в работе — как во всех школах моего детства: за границей — «русская», в России — «иностранка» — со многими друзьями, которых никогда не видела и не увижу. Совсем одна — с моим голосом.

_____

Милая госпожа в красном парке (моя мать, что умерла молодой, всегда писала roth [1181], Thor [1182] и That [1183], хотя ее поколение уже низвергло владычество буквы «h»), милая госпожа в красном парке, великое Вам спасибо за Ваш великий подарок. В поздний час, когда все окна вокруг черны, лишь в одном — свет: в моем, я открываю книгу, и это снова я: опальная, как написано в старых немецких законах — вольная, словно душа.

                             Марина

О, мне очень хотелось бы получить копию завещания Р<ильке>, я лишь бегло прочитала его однажды, из рук Черносвитовой, она сказала, что не может предоставить мне копию, и была, пожалуй, права.

_____

Сегодня (18-го) я уже читала книгу Р<ильке>. Дойдя до места, где он рассказывает о встрече с Эллен Кей [1184], я невольно улыбнулась, почти — засмеялась. Р<ильке> — и скупость, Р<ильке> — и франки, Р<ильке> — и автобус. И как он не желает этого понять (принять) — и пытается объяснить, почти — прояснить — и в конце концов все-таки понимает (принимает!).

(Р<ильке> — и «идеалы»!) [1185]

Тяжко ему приходилось, среди множества друзей и подруг, что всегда стремились к нему, как он сам — к самому себе. Голос, уставший от благородства и — жалости.

Вел ли он когда-нибудь дневник? [1186] Это была бы самая подлинная его книга: Р<ильке> и он [1187].

Обнимаю Вас.

Поклонитесь от меня самому старому Вашему дереву.

Впервые — Небесная арка. С. 193–196. СС-7. С. 358–361. Печ. по СС-7. В черновой тетради сохранились наброски к этому письму. (См.: НСТ. С. 425–426, пер. с нем. 600–601). Имеются незначительные разночтения.

46-30. Н.П. Гронскому

Медон, 18-го окт<ября> 1930 г.

          Милый Н<иколай> П<авлович!>

(Так Царица писала Саблину) [1188]

Вот листок для France et Monde [1189]. Если думаете зайти ко мне в понедельник, заходите не позже 6-ти, ибо уезжаю.

Если же не можете — во вторник утром.

Сердечный привет.

                             МЦ.

Впервые — СС-7. С. 218. Печ. по СС-7.

47-30. Н.П. Гронскому

<20 октября 1930 г.> [1190]

          Милый Н<иколай> П<авлович>,

Только что письмо от Фохта [1191], где он пишет, что денег в Редакции нет, что он сам мне передаст деньги и т. д., — словом обычная морока.

Но Вы все-таки поезжайте. 1) м<ожет> б<ыть> и сказки, т. е. все-таки заплатят (мое положение ужасно) 2) если скажут, что платежами заведует Фохт, Вы им вручите прилагаемое письмо, к<отор>ое Вас уполномачиваю прочесть [1192].

Спасибо заранее. Если сможете — зайдите рассказать до шести, не сможете — завтра утром.

М<ожет> б<ыть> они Вам сразу передадут несколько номеров журнала для меня, попросите.

                             МЦ.

Понедельник

Впервые — СС-7. С. 218. Печ. по СС-7 (с уточнением даты).

48-30. Н.П. Гронскому

<Конец октября 1930 г.> [1193]

          Милый Н<иколай> П<авлович>,

Сейчас получила вторичную повестку на кв<артирный> налог — 450 фр<анков> — saisie en huit jours [1194], т. е. 7-го нас будут описывать.

Нужно во что бы то ни стало выдрать фохтовские деньги, т. е. —

Заходите за мной завтра, чтобы вместе отправиться в Humanités Contemp [1195] (France et Monde) и попытаться наконец получить. Возьму с собой повестку.

Приходите та́к, чтобы вернее застать кого-н<ибу>д<ь> в редакции. Итак жду.

                             МЦ.

Впервые — СС-7. С. 218. Печ. по СС-7.

49-30. В.Б. Сосинскому

                             Дорогой Володя!

Большая просьба: отпечатайте мне несколько (если возможно — ) [1196] оттисков Маяковского, очень нужно, — в первую голову для Пастернака и близких. Есть возможность переслать.

Вторая большая: очень внимательно проверьте, это не простые стихи, и достаточно меня будут ругать по существу, чтобы я еще отвечала за опечатки.

Выписываю отдельно [1197].

(Оцените: вместо: