Маркос Рамирес

Когда страшный черный призрак, то вырастая, то уменьшаясь, подошел совсем близко, над нами с тонким писком взвилась огромная летучая мышь. Безумная паника охватила всех: донья Долорес упала на колени, поднимая к небу четки и громко взывая к богу, а остальные с воплями бросились врассыпную, За ними чуть было не побежал и я, увлекаемый общим смятением. Сердце мое бешено билось, мозг, казалось, оцепенел, но где-то в тайниках его развернулась отчаянная борьба между животным страхом перед привидением и боязнью вызвать насмешки старух, которым я так хвастливо обещал побеседовать с мертвецом.

Мне удалось преодолеть чувство ужаса и остаться на месте. Но когда призрак еще ближе надвинулся на нас, я не смог совладать с собой: страх восторжествовал над стыдом. Почувствовав себя побежденным, я изо всех сил запустил камнем в привидение. Такой поступок может показаться странным, но он был подсказан внутренним стремлением оправдаться перед собой и, несомненно, явился логическим завершением борьбы сознания против животного инстинкта. А вслед за этим я обратился в постыдное бегство.

Когда я прыгал через забор, позади меня раздались взрывы смеха и пронзительный издевательский свист: так отметили злорадные соседи мою трусость.

Добежав до дому, я неожиданно услышал скорбные причитания доньи Розы, возгласы удивления и ужаса…

Запущенный мною камень попал призраку прямо в лоб; обливаясь кровью, он упал без сознания меж кофейных деревьев.

Сын доньи Розы, жизнерадостный двадцатилетний парень, на три дня слег в постель. Я чуть было не убил его. Шрам, как память о моем подвиге, остался у него на всю жизнь…

Так прошла эта злосчастная неделя. В следующее воскресенье дядя Сакариас возвратился вместе с Томасито из веселого путешествия в Пунтаренас; донья Долорес вместо приветствия встретила зятя подробным отчетом о моих злодеяниях. Выслушав ее, дядя вызвал меня в столовую.

— Видишь, Маркос… — сказал он скорее с грустью, чем с возмущением. — Это уже переходит все границы… Будет лучше, если ты завтра же отправишься домой…

Хотя меня глубоко поразил необычный оттенок горечи, прозвучавший в его тоне, я тем не менее с трудом скрыл от него чувство безграничной радости, вызванной этим решением.

IX

Однажды ночью — это случилось в конце первого биместра, когда я учился во втором классе Института, — дед получил телеграмму из Атенаса: дядя Сакариас тяжело заболел, необходимо было срочно перевезти его в Алахвэлу. Все семейство Рамиресов взволновалось. Женщины, за исключением бабушки, от которой скрыли на время это печальное известие, проливали обильные слезы.

Дома мать, потрясенная болезнью брата, делала вид, будто занята шитьем, и до поздней ночи плакала тихо-тихо, словно пытаясь скрыть от всех свое горе. Она очень любила брата, и он всегда был добр к ней. Зная, что сестра живет в постоянной нужде, дядя не забывал помогать ей.

Дедушка и дядя Сантьяго рано утром уехали в Атенас и на следующий день вернулись в Алахвэлу с больным на носилках. Тереса не смогла сопровождать мужа: она осталась дома, валяясь в постели, сраженная жестоким приступом своей «болезни».

Дядя был неузнаваем. Его привлекательное лицо, гордый вид, живой блеск черных глаз — все исчезло после каких-нибудь двух недель изнурительной болезни. В этом осунувшемся человеке с восковым, обросшим бородой лицом почти невозможно было узнать прежнего дядю Сакариаса. Стремясь во что бы то ни стало его спасти, семья в отчаянии обратилась к самым известным врачам страны. Но все было напрасно: не удалось даже определить, от какой болезни он умирал. Вот почему у матери и теток крепло убеждение, что брата убивают колдовские чары доньи Долорес. В последний раз, когда я вошел в комнату больного, он дотронулся до моей руки костлявыми похолодевшими пальцами и, приподняв голову, сказал тихим, утомленным голосом:

— Веди себя хорошо, Маркос, и не поминай меня лихом… Все кончилось… Видишь? Мне уже не придется тебя наказывать! А я так хотел сделать из тебя полезного человека… все думал о твоей бедной маме… Я знаю, что ты вырастешь честным человеком, да, честным… Если ты считаешь, что прав, — всегда смело делай то, что задумал… И постарайся прожить свою жизнь — пусть в бедности, но с достоинством… Ты — тоже Рамирес, как я, как отец, как дед. Да, как мой дед! — Пересохшие губы открылись в широкой улыбке, он снова уронил голову на подушку и закрыл глаза, точно уйдя в далекие воспоминания о старом Педро Рамиресе.

Он умер на заре, когда в патио начинали кудахтать куры.

В день кончины дяди, незадолго до похорон, в дом стариков вошла, заливаясь слезами, одетая в траур, первая невеста дяди Сакариаса, жившая в Сан-Хосе, моя добрая защитница, милая Талиа, которую так любили все Рамиресы.