Машина «ПТ-10»

— Да здравствуют рабочие руки, которые построили завод, выпускают машины, помогли завоевать победу и теперь строят мирную хорошую жизнь! Да здравствует мирная жизнь! Мы строим коммунизм, как бы там ни грозили нам разные империалисты!

Ему горячо захлопали, а какой-то седой рабочий рядом с мальчика-ми сказал негромко:

— Верно, верно, Степан Ильич! Великое дело — мир! — Он взглянул на ребят и молча ласково поерошил голову Толе. Рука была твёрдая и крепкая, как у отца.

— Сто тысяч таких моторов, — продолжал Степан Ильич, — поставлены на машины и работают во всех концах Советского Союза: на Волго Доне, в солнечной Туркмении и в пустыне Кара-Кум, и в сибирской тайге, и на берегах Ледовитого океана. Всюду гудят наши машины! Наши! Он склонил голову набок, словно и в самом деле слышал гул моторов на берегу Ледовитого океана. — В последние дни войны мне пришлось быть на приморском берегу Дальнего Востока. Там, на рыбном промысле, я встретил машину с нашей заводской маркой. Вся она пропахла рыбой, весь кузов был точно в снегу от чешуи, потрепало её бездорожье порядочно, а была она мне как родная, товарищи! Сердце даже заколотилось в груди: так радостно было видеть, как наша машина помогает советским рыбакам добывать побольше рыбы для нас, как наш труд сливается с трудом всех рабочих и колхозников Советского Союза. Товарищи, до чего же большая и дружная наша семья!

Степан Ильич продолжал говорить, а Павлик задумался. Так вот как. он строился, этот завод! Павлик пристально всмотрелся в окружавших его людей…

Ему представились покрытые изморозью эшелоны-теплушки, платформы со станками. Паровоз подтянул их сюда, на полустанок. Из теплушек высыпали рабочие — эти вот самые… Они с тревогой и любопытством осматривают незнакомый и пустынный край. Холодные, все в снегах, высокие и лесистые горы со всех сторон обступили эшелоны. Здесь надо построить автомобильный завод…

«А где я был тогда с Толькой?» — внезапно подумал мальчик. Он прикинул в уме: в 1941 году, когда началась война, ему было всего два года, ещё, наверное, даже говорить не умел. А Тольке было один год… Как странно!

А тут, на нетронутой лесной поляне, уже трудились вот эти самые рабочие: рубили лес, выкорчёвывали пни, долбили землю, выкладывали. стены из кирпича, ставили станки и стали выпускать автомобили для Красной Армии, чтобы бойцы могли лучше защищать Родину и их, малышей, от напавших на страну фашистов.

А когда победой закончилась Великая Отечественная война, грузовики стали делать для заводов и колхозов, чтобы больше можно было перевозить всяких грузов.

Так вот и они с Толькой, когда подрастут и выучатся: тоже поедуг куда-нибудь на новые места, в горную глушь, и там станут рубить лес, выкладывать стены и делать машины. Может быть, это будут автомобили, а может быть, какие-нибудь совсем другие машины, тоже очень нужные людям…

Он очнулся от довольно сильного толчка. Толя возбуждённо шептал ему:

— Слушай! Нет, ты только послушай её!

На месте Степана Ильича теперь стояла невысокая девушка, станочница. Лицо у неё было смуглое, глаза тёмные, а чёрные кудри, выбившись из-под косынки, крупными кольцами падали ей на плечи. Говорила она звонким голосом, и все смотрели на неё, одобрительно улыбаясь.

— Моё такое предложение, товарищи, — говорила девушка, — и наши девушки тоже говорят: надо послать машину со стотысячным на самый важный участок, какой только есть в стране. Я предлагаю — на стройку коммунизма, на канал Волго-Дон. Сами мы не можем там работать, хоть нам и хочется, так уж пусть наша машина поработает! Сделана она нашими руками и получится, что будто мы с вами работаем сами на великой стройке…

Её голос заглушили аплодисменты, такие громкие, что над головами людей снова заколыхались кумачовые лозунги, протянутые от одного края цеха к другому.

— Знаешь, это кто? — взволнованно шептал Толя. — Да это же сама Зина Захарова, вот кто! Она здесь работает, зуборезчица, на шестерёнках, зубы нарезает, я вон у того дядьки узнал… Лауреат Сталинской премии, вот кто она! — и Толя вместе со всеми с таким азартом захлопал в ладоши, что рукам больно стало.

Так вот она какая — Зина Захарова! Павлик слышал много рассказов о чудесной судьбе этой девушки. Простая работница, она за свои геройский труд получила Сталинскую премию. Слава о ней гремела по всей стране, портреты её печатали в газетах, они красовались на главной магистрали завода, где была устроена галерея лучших стахановцев.

А Зина, словно она и не была лауреатом Сталинской премии, закончив свою речь, проворно и ловко спрыгнула с тележки и подошла к группе девушек совсем таких же, как она.

Через несколько минут митинг закончился. Степан Ильич попрощался со спешившим куда-то начальником конвейера и, вытирая пот со лба, обратился к ребятам:

— Ну как, орлята? Понравился вам стотысячный?

— Ещё бы! Конечно! — не задумываясь, ответил Павлик, влюблёнными глазами разглядывая серебристую машину.