Масонская проза

Его Величество Гражданская Смерть оправдал все их ожидания и вполне соответствовал своим имени и титулу. Никто из земных владык не принял бы их с таким величием и такой милостью, а также – в случае Святого Петра – со свидетельствами такой выдающейся избирательной памяти на лица, отличающей истинных королей. Но стоило Ангелу Смерти спросить его, как идут дела в учреждении, он мгновенно сдулся и снова стал просто начальником отдела, обуреваемым хлопотами и заботами.

– Из-за этой войны, – начал он брюзгливо, – мы тут в СГС постоянно вынуждены теперь бороться за существование. Этот ваш новый Военный отдел, судя по всему, думает, что, кроме войны, теперь вообще ничто не важно. У меня оттяпали две трети архивных ангаров в подвале, от Е-7 до Е-64, под вновь созданный департамент Регистрации и аудита польских жертв среди гражданского населения. Какая нелепость! А мне куда прикажете архивы девать? Только мы их каталогизировали!

– Насколько я понял, – вставил Ангел Смерти, – Военный отдел подавал заявление на конторское помещение у вас в подвале, а архивы ваши они обещали оставить там, где были.

– Ну а как иначе? Они же могут нам понадобиться в любую минуту! Ну вот, пожалуйста, например, прямо сейчас есть дело, которое может представлять интерес для всех нас: некая миссис Оллерби из Вустершира. В настоящий момент умирает от наследственного заболевания, может умереть в любой момент. То есть нам может понадобиться ее личное дело, а где нам его взять, если наш подвал отдают чужим сотрудникам, на которых мы не в состоянии оказывать никакого административного влияния? Они просто пользуются этой войной, чтобы прикрывать халатность и безответственность на местах.

– Действительно, – согласился Ангел Смерти. – Просто удивительно. Я думал, СГС всё это не коснется…

– Пару лет назад я бы с вами согласился, – ответил руководитель СГС. – Но после этого… этого недавнего неуправляемого всплеска смертности, к нашему отделу попросту утратили всякое уважение, даже какое раньше было. И это отражается на работе. И на престиже самого отдела. Ведь чиновник есть то, чем его считает общественность. Вне всякого сомнения, это лишь временное явление, но любой человек со стороны может это заметить, попав сюда. Может, хотите сами посмотреть? – Он наклонился к Святому Петру, который уже начал смущенно ерзать на стуле и сразу спросил, не отнимает ли он время у такого занятого человека.

– Ни в коем случае! Если я не слуга народа, то кто же я? – воскликнул глава СГС и повел их вниз по лестнице в конторские помещения. – Значит так! – говорил он, пропуская их вперед себя в тускло освещенную комнату. – Здесь у нас Международный Погребальный подотдел, МПП, как мы говорим. Он на постоянной связи с регистрацией и аудитом. Просто плакать хочется, когда подсчитываешь, сколько миллиардов мы теряем по всему миру и среди всех народов в эти дни на последних почестях. – Он остановился за спиной совсем лысого клерка, сидевшего за столом. – Но мы все равно здесь учитываем каждую копеечку, правда? Ну вот что у вас сейчас, например?

– Погребальная смета покойного мистера Джона Шенкса Тэннера. – Клерк отодвинулся от лежавшей на столе толстой тетради на пружине. – Урезана душеприказчиками со 173 ф. 19 ш. 1 п. до 47 ф. 18 ш. 4 п. в связи с войной. С вашего позволения, это плачевно, ваше величество.

– А как к этому отнеслись живые? – спросил руководитель.

– Очень спокойно. – Он понизил голос: – Мотокатафалк, ваше величество.

– Вот видите, дурной пример подхватывают и низшие классы! – пробормотал тот. – Вечная спешка, отсутствие благоговения перед Страшной Вестью, небрежность при отдаче Последних Почестей и…

– Ну а что люди по-настоящему чувствуют? – перебил его Петр вопросом к клерку.

– Это не входит в сферу нашей профессиональной компетенции, сэр, – ответил клерк. – Однако что нам точно известно, сэр, так это что они теперь, знаете ли, даже не всегда закупают в должном количестве открытки с траурной каймой.

– Боже мой! – даже раздулся от гнева начальник СГС. – Не закупают открытки! Нужно самому этим заняться. Простите, Святой Петр, но мы, слуги человеческие, как вы знаете, себе не принадлежим. Открыток они, значит, не покупают!

Он довольно официально помахал им рукой и ушел в стенную панель.

– Ну пошли, – сказал Ангел Смерти. – Наконец-то отвязался.

И они пошли дальше, и дошли до конца большой плохо освещенной комнаты. Клерки за столами даже не пытались притворяться, что работают. Вошел посыльный и шваркнул на стол маленький валик для фонографа.

– Эй, кто там? – крикнул он. – С пылу с жару, последние слова умиравшего мистера Уилбрахама Латтимера в записи. Концовка ему удалась.

– Латтимер – молоток! – раздался молодой голос из глубины комнаты. – Выкладывай!

– Значит так, – сказал посыльный, – Латтимер говорит брату: «Берт, у меня сейчас нет времени беспокоиться о таких пустяках, как то, что я помираю, да и у тебя его тоже нет. Так что давай возвращайся себе на Сомму, а я уж как-нибудь с тетей Марией со всем этим тут управлюсь. И ей будет приятно, и тебе полегче». Вашему шефу понравится.