Композиция «Мученичество святого Маврикия», как и прочие работы Эль Греко, многофигурна. Все персонажи располагаются на довольно малом пространстве. Возможно, если бы подобная картина была написана другим, менее талантливым мастером, она выглядела бы беспорядочной, лишенной сюжета и хаотичной. Однако под кистью Эль Греко композиция приобретает завершенность и логику построения. Во многом этому способствует и ее цветовое решение.
Синтез цвета и света помогает автору создать замечательное по колориту произведение. Мастер использует в ней самые разные, порой контрастные краски: лимонно-желтую, серебристо-синюю, изумрудно-зеленую и ярко-красную. Высокая эмоциональность передана в картине за счет смелых ярких мазков: желтых по красному фону, желтых по зеленому, насыщенно-розовых по темно-красному, зеленых по ярко-красному, ярко-оранжевых по изумрудно-зеленому.
Создание алтарной композиции «Мученичество святого Маврикия» ознаменовало собой начало нового, зрелого этапа в творчестве Эль Греко. Тем не менее работа не произвела должного впечатления на короля Филиппа, его приближенных и художников, современников мастера. Филипп отдал приказ поместить картину в зале капитула в Эскориале. А отведенное ей место в алтаре собора было занято композицией, созданной придворным итальянским живописцем Ромуло Чинчиннато.
Вспоминая об этом случае, современник Эль Греко, испанский историк фра Хосе де Сигуэнса писал: «Здесь находится картина, изображающая святого Маврикия и его воинов, написанная рукой Доменико Греко; она была написана для алтаря святого, но картиной остался недоволен его величество, что, однако, неудивительно, потому что немного таких людей, которым бы он (Греко) нравился, хотя и говорят, что написана она искусно и что ее автор много знает и показал себя в вещах, им созданных, прекрасным мастером».
Оскорбленный Эль Греко вскоре покинул Мадрид и навсегда поселился в Толедо. В период с 1586 по 1588 год талант художника достиг своего расцвета. Подтверждением тому стало появление знаменитой композиции мастера, получившей название «Погребение графа Оргаса».
Эта картина, размеры которой составляли 4,8 x 3,6 м, была заказана настоятелем толедского собора Сан-Томе (Святого Фомы). Она написана по мотивам средневековой испанской легенды, повествующей о том, как граф Оргас завещал все свое богатство церкви Святого Фомы. После его смерти, которая случилась в 1312 году, с неба на землю сошли святой Августин и святой Стефан, которые и погребли тело умершего благочестивого графа. Со второй половины 1590-х годов XVI века Эль Греко работает над двумя циклами алтарных картин. Первый цикл представляли такие произведения, как «Крещение Христа» (Прадо, Мадрид), «Благовещение» (Музей Вильянуэва-и-Гелтру, Барселона), «Поклонение пастухов» (Музей искусств, Бухарест).
Едва успев закончить работу над первым циклом алтарных картин, в 1597 году Эль Греко приступает к написанию второго цикла. Композиции были предназначены для капеллы толедской церкви Сан-Хосе (Святого Иосифа).
Произведения, вошедшие во второй цикл алтарных картин, отличаются совершенством художественной техники исполнения, высоким мастерством автора в области цвета и композиционного построения. Одной из наиболее замечательных полотен стала работа, получившая название «Святой Мартин и нищий» (Национальная галерея, Вашингтон).
Не менее знаменитым является и другое, созданное в середине 90-х годов XVI века произведение Эль Греко. Это полотно «Святое семейство». В настоящее время известно несколько вариантов картины: «Святое семейство со святой Анной», «Святое семейство с Магдалиной». В период с 1590 по 1595 год Эль Греко работал над написанием полотна «Святой Франциск и святой Андрей» (Прадо, Мадрид). Художник стремится не только выявить психологическую дифференциацию показанных им характеров, но и отразить беспокойное и тревожное настроение общей композиции.
Пафосом внутреннего диалога наполнена другая картина знаменитого художника: «Апостолы Петр и Павел» (между 1587 и 1592, Эрмитаж, Санкт-Петербург). В композиции зрителю представлены два совершенно разных психологических типа. Один из них, олицетворением которого является образ апостола Петра, – это кротость и мягкость характера, всепрощение, а другой, выраженный в образе апостола Павла, – внутренняя энергия, убежденность в своей правоте, сила характера.
Традиции иконического письма особенно ярко проявились в двух произведениях Эль Греко, созданных в период с 1610 по 1614 год. Написаны они были по заказу настоятеля толедской церкви Сан-Висенте, но после завершения работы картины перенесли в Эскориал. Изображению святого посвящена и другая работа художника – «Видение святого Ильдефонса».
Нередко изображение реального мира принимает у Эль Греко причудливые формы. Примером тому может быть картина «Пир у Симона-фарисея» (1610–1614, Институт искусств, Чикаго). Исследователи говорят о том, что автор смог искусно сочетать в ней традиции иконописи и средневековой миниатюры.