Материалы к альтернативной биографии

   - Конечно, - он порывисто оглянулся, - Слушайте внимательно: в течение двенадцати часов при самой вдохновляющей погоде мне ничегошеньки не пришло в голову... По-моему, это действительно кошмар. Пойду глотну валерианки.

   Прошуршал вдоль стены и исчез. Уильям с Перси переглянулись и захихикали.

   - Бедняга! Как его пробрало! Не пустил бы себе в лоб пару пуль. Мэри, ты сейчас же должна перед ним извиниться.

   На мои возражения доктор с ухмылкой сказал:

   - Он вовсе не так страшен, как кажется.

   Я рассердилась, схватила шаль и выбежала вон.

   Живое стихотворение сидело на обломке древней стены и лицом к озеру. На его левое плечо набегала пурпурная лента зари, на правое - спадал синий полог далёкого ливня. Он курил длинную костяную трубку и громко говорил на непонятном наречии. По интонации было трудно понять его настроение, но я успела убедить себя, что он обижен и теперь жалуется своим духам, накликая беды на мою голову.

   Незамеченная, я стояла в двух шагах от него, комкая в объятьях шаль и не имея ни малейшего представления, как начать разговор.

   Наконец промозглый ветер выручил меня - заставил чихнуть.

   - Будьте здоровы, - не дрогнув молвил мне великий человек. Я простучала зубами "спасибо" и не трогалась с места.

   - Вы что-то хотите?...

   - Д-да......... Я здесь,.. чтоб... попросить вас,... чтобы вы... ну,... не переживали...

   - Ладно, не переживу, - ответил он с улыбкой, которая, естественно, мне показалась безумной и зловещей. Нервы не выдержали, и я закричала жуткий вздор:

   - Между прочим, мы ничего гениального от вас не ждали!... то есть, я хочу сказать не требовали! Вы могли просто вспомнить любую дурацкую детскую байку, и все бы были рады, как в прош... О Боже!!! - в отчаянии швырнула шерстяной ком на землю и закрыла лицо руками, почти рыдая.

   Вовне как будто ничего не происходило. Я потёрла щёки и посмотрела на Джорджа. Он уже стоял, повернувшись ко мне, и держал мою накидку в приподнятой руке.

   - Сейчас уместна байка про форточку и русских англоманов: сделайте это сами.

   Я отняла у него шаль и закуталась наизнанку...

   - Так что вы хотели?

   - Я... должна сказать вам нечто,... но боюсь, потому что не знаю, утешит это вас или расстроит окончательно.

   - Мэри, вы меня, как говорят германцы, натурально с кем-то путаете. Утешьте лучше тех двоих: они, наверное, сейчас льют слёзы над своими музами. Сэр Персиваль не вызывался сделать из вашего проекта сатирическую поэму?

   - Нет.

   - А сеньор Помидори не требовал, чтоб вы выкинули из головы этот пасквиль на человечество и науку?

   - Нет.

   - А больше вы ничего странного за ними не наблюдали?

   - Вы насмехаетесь надо мной!............. Неужели моя история настолько нелепа?...

   - Дорогая, если вы хотите, чтоб через двести лет, когда моё имя будут помнить только носфераты, ваше знал каждый школьник в Австралии, Японии и Швеции, просто возьмите перо и бумагу.

   - Так вам понравилось!?

   - Что я! Вон солнце не желает уходить, пока не дослушает...

   - Но всё же вы огорчены! Я вижу!...... Ладно! Я скажу вам!...

   - Да не надо. Я и сам понял, какой удостоился чести... Поправьте, если заблужусь. Вы говорили, что драма про маньяка-доктора и его пугало вам приснилась. Но ведь сны - это не то что трезвый, произвольный вымысел, они - фатальны, порождения брака неизбежности с непредсказуемостью. Однако в них нет ничего ретроспективно-необъяснимого. Кто из вашего окружения носит звание доктора? - Сеньор Пандори. - А с кем обычно возится данный учёный муж? - С тёмным лордом Байроном, изобретателем албанского языка. - А как относится наш гений и подвижник к своему пациенту? - Как к не очень любимой игрушке. - Хм, может, поделом? Что ж вообще за человек этот Байрон? - Э! да он и не похож на человека! Вурдалак какой-то недоделанный!.. Ну,... я не ошибся?

   - ........ Нет.

   - Теперь вы думаете, как я поступлю: столкну вас в эту глубь или спрыгну в неё сам? Вы всё ещё подозреваете меня во лживой скрытности? Нет, Мэри. Если я, к примру, потеряю свою тень, с этим придётся мириться всему свету. А вы, уж если очень хотите что-то мне сказать, то во славу истины скажите, что именно случилось вечером - перед тем сном? Расставьте и под точками! Я не прошу пересказать само видение: это нескромно, но что же привело к нему? Мэри, пожалуйста!

   - ... На это вы уж точно обидитесь.... Но в сущности вы сами виноваты: вспомните, куда сбежали в позапрошлую среду... Впрочем, важно не это, а то, что несчастный покинутый доктор примчался к нам и принялся вас обличать в чём можно и нельзя. Перебрав все пороки вашего нрава, он не только не упокоился, но распалился пуще прежнего и заявил,... простите, что при близком рассмотрении... ваше тело так же безобразно, как ваша душа,... что у вас левое ухо без мочки и больше правого, а правое всей раковиной прирастает к голове; что одна ваша рука усыпана чёрными родинками, а другая совершенно бела; что между большими и, как он выразился, указательными пальцами на ваших ногах - перепонки, и зрачки у вас квадратные, и зубы стёртые, словно вы грызёте камни... Тут Перси не сдержался и спросил,...... а хорошо ли вы целуетесь...