Материалы к ретроспективе фильмов

- Какую роль в Ваших фильмах играют воспоминания?

- Хороший заголовок для фильма: «Роль памяти». Каждый фильм начинается с воспоминаний, каждый фильм - это сумма многих воспоминаний. С другой стороны, после каждого фильма возникает многое, заслуживающего памяти. Кино само создало много воспоминаний.

- Тоска. В Ваших фильмах есть нечто, чего не хватает Вашим героям - некая определенность, уверенность, Вы думаете, что уверенность можно заменить воспоминанием? А что касается Вас лично, Ваша неуверенность может быть заменена или уравновешена киносъемками?

- Я считаю неуверенность прекрасным состоянием души. Не надо устранять ее слишком быстро. Я хочу сказать, что можно быть счастливым, если ты кое в чем не уверен. Неуверенность - это, наверняка, одна из возможностей сохранить любопытство. Но, может быть, я неправильно понял вопрос. Что общего неуверенность имеет с тоской?

- Когда герои Ваших фильмов чувствуют, что им чего-то’ не хватает или они что-либо теряют, они пытаются найти это в своих воспоминаниях.

- Это так. Герои моих фильмов часто оборачиваются назад. Тоска означает немного принадлежать прошлому, чувствовать свою связь с чем-то прошедшим, Я не думаю, что герои действительно стремятся назад, потому что в прошлом нет надежды. Каждый фильм начинается с воспоминания или сна, а сны - это тоже память. Это начало. Но потом, потом ты снимаешь, то есть ты выходишь на улицу и сталкиваешься с ‘определенной действительностью. И тогда важно придать этой ‘действительности больше веса, чем воспоминаниям. В каждом фильме есть конфликт между прошлым и ‘будущим. И только то, что запечатлевается на пленке, создает настоящее, которого в действительной жизни никогда не было. Вероятно, таким образом я приобретаю «уверенность»: снимать фильм, смотреть его - это нечто, что. можно «зафиксировать».

- Вы подчеркнули различие между ландшафтом в Ваших фильмах и в классическом немецком кино. Вы могли бы пояснить это различие?

- Да, действие «классических» немецких фильмов всегда происходит в городе. Я хочу сказать, что экспрессионистский немецкий фильм во всех отношениях страдает клаустрофобией. На фон моих работ больше повлияли те картины, которые я видел ребенком, в первую очередь вестерны, в которых. постоянно светит солнце. А Вы видели когда-нибудь хоть один ‘немецкий фильм двадцатых годов, в котором бы солнце светило в полную силу?

Ландшафт для меня так сильно связан с кино! Когда я в первый раз работал с настоящей 16-миллиметровой кинокамерой, я начал с трехминутной съемки, потому что ролик был на три минуты, Я снял ландшафт, Я установил кинокамеру, и ничего не происходило. Дул ветер, плыли облака, но ничего не происходило. Для меня это было продолжением живописи, зарисовкой ландшафта, Я никого не хотел там видеть; и даже сегодня, когда я снимаю кино, у меня такое чувство, что восходящее солнце интересует меня больше, чем перепетии фабулы: я чувствую, так сказать, больше ответственности по отношению к ландшафту, чем к истории, которую я в нем поселил. И этому я научился от вестернов и режиссера вестернов Энтони Манна

- Вы можете себе представить, что снимаете фильм, в котором главную роль играет женщина?

- Все десять картин, которые я снял до сих пор, являются подготовкой к тому, чтобы рассказывать истории о мужчинах и женщинах, Они всего лишь прелюдия, первые шаги к тому, чтобы начать говорить об их отношениях, Мне казалось легче начать с рассказа о мужчинах, в первую очередь в семидесятые годы. Но для меня это всегда было только подготовкой, и я надеюсь после нескольких фильмов продвинуться на шаг вперед и начать рассказывать истории о мужчинах и женщинах. Но я не хочу рассказывать их обычным способом - традиция здесь совершенно фальшива, ужасно фальшива и ложна, особенно в отношении женщин. В кино женщин редко изображают хорошо. Это удается только немногим режиссерам. Антониони - один из этих немногих. Я думаю, что в моих историях не всегда будет рассказываться только о мужчинах.

Дискуссия на фестивале «Похитители кино»

(состоялась в Риме в начале сентября 1982 г.)

ИСТОРИЯ ВООБРАЖАЕМОГО КИНО

Письмо в редакцию «Кайе дю синема»

Дорогие Алан Бергала и Серж Тубиана!