Материк, переставший быть легендой

Условия существования были настолько страшными, что узники специально совершали тяжкие преступления, лишь бы получить смертный приговор и с помощью виселицы… освободиться от каторги. Чаще всего убивали своих же товарищей. Когда одного убийцу спросили, отчего он не прыгнул в воду, чтобы покончить с собой, он ответил: «Ну нет! Если я сам убью себя, то сразу же отправлюсь на самое дно ада. Если же убью ближнего — меня пошлют в Хобарт на казнь. Там мной займется капеллан, и я уверен, что без задержки попаду в рай…»

В какой-нибудь сотне километров от Хобарта, неподалеку от Порт-Артура находится Остров Мертвых. Раньше доступ на остров был запрещен, но теперь любой может осмотреть этот памятник изуверства человека над человеком. Вблизи была расположена каторжная колония для мальчиков от восьми до восемнадцати лет. Двадцать два из них погибли на разгрузочных работах в порту и были похоронены на этом острове.

Где-то в безымянной могиле почиет Деннис Колинз, моряк, который потерял ногу в морском сражении за родину и короля. Раздосадованный отказом в пенсии, Колинз швырнул камнем в короля, когда тот вошел в ложу на ипподроме в Эскоте. Он лишь сшиб с головы короля цилиндр, но был приговорен к смертной казни, замененной пожизненной каторгой.

В 1833 году его привезли в Порт-Артур (на Тасмании). Он отказался выполнять каторжные работы, заявив, что монарх продолжает задерживать инвалидную пенсию, и объявил голодовку, так как, по его словам, средства на тюремную еду предоставляет королевская казна. Он две недели голодал в одиночке, потом еще неделю в тюремной больнице, где и умер от голода.

Неподалеку покоится прах Джона Нанни, который потерял руку в битве под Ватерлоо. Он занялся скупкой краденого, так как не мог прожить на нищенскую унтер-офицерскую пенсию. Был приговорен к пожизненной каторге. Тюремный священник преподобный Ментон записал: «Я обрадовался, когда, посещая его, стал замечать, как небесный свет все ярче разгорается в его душе…»

В 1807 году полицейский сообщил судье, что свидетель не явился на судебное заседание. Судья гневно прервал его, заявив, что не примет никаких оправданий и сделает определенные выводы по отношению к отсутствующему. «…Ваша милость. — вежливо сказал полицейский, — да ведь этот человек был вчера приговорен вами к смертной казни и сегодня утром повешен…»

Уже в первые годы нашего столетия жители Тасмании подумывали о создании национальных парков. Характерная природная черта горных районов острова состоит в явлении, которое жители Тасмании называют «горизонталь».

Огромные, двадцатиметровой высоты сосны растут почти горизонтально в шести-семи метрах от земли. Упасть им не позволяют густые ветви других деревьев. Со временем эти горизонтально растущие деревья покрывает другая растительность — трава и кустарник, создавая нечто вроде настила. Если путник ступит на него ногой, то проваливается в своего рода тюрьму из зелени.

Настало время познакомиться с другими районами Австралийского Союза. Предлагаю начать со штата Новый Южный Уэльс. Самым пленительным городом для меня был и остается Сидней — административный центр штата, важнейший порт на юге Тихоокеанского региона. В этой трехмиллионной метрополии — самом старом, самом оживленном городе Австралии — проживает пятая часть всего населения страны. Отсюда во все уголки мира отправляют шерсть, пшеницу, муку и мясо. Здесь производятся строительное оборудование, железнодорожный подвижной состав, сельскохозяйственные машины.

Знаменитый мост над заливом Порт-Джексон был открыт в начале 1932 года при необычных обстоятельствах. Премьером Нового Южного Уэльса был в то время Джек Ленг, которого консерваторы считали демагогом и подозревали в симпатиях левым. Они поговаривали, что Ленг недостоин чести открытия такого важного сооружения, о котором говорит весь мир. Когда после торжественных речей премьер собирался перерезать ленточку, сквозь толпу пробился верхом на лошади офицер и саблей перерубил ленточку, крича, что действует «от имени Его Королевского Величества и всех честных людей»[18].

Бродя по улицам Сиднея, я припомнил все, что знал об истории этого города. Как же он изменился! Питт-стрит — сначала вместилище жалких хижин, заселенных ссыльными, потом район публичных домов — сейчас квартал солидных страховых компаний. На улочках вокруг здания суда можно увидеть адвоката в белом парике и черной мантии, величественно идущего в толпе, которая его и не замечает. Улицу Кингс-кросс называли уголком Европы в Южном полушарии. Это район увеселительных заведений, и австралийцы отчасти гордятся им, но одновременно они огорчены переменой духа улицы. Сто лет назад соседние с Кингс-кросс районы занимали еврейские кварталы, расположившиеся вокруг синагоги. Позже здесь поселились сливки творческой интеллигенции — писатели, художники, поэты. Великолепный, искусно подсвеченный фонтан увековечил память о битве под Эль-Аламейном, где в безводной пустыне вдали от родины сражались и умирали австралийские солдаты.