Мечты темнокожей девочки

Мы просим, чтобы навестил нас поскорее, напоминаем ему все его обещания съездить на Кони-Айленд, в парк развлечений «Палисейдс», купить куклу Крисси, у которой растут волосы, машинку фирмы «Тонка», книжку «Путешествия Гулливера», конфет.

Он говорит, что не забудет, и спрашивает: «Разве я не человек слова?» —

и все кивают, кроме мамы.

Трудно не заметить, как взметнулись ее брови, какой взгляд

она бросила в сторону своего младшего брата,

как поджала губы. Однажды

посреди ночи в нашу дверь постучали двое

полицейских,

они искали Роберта Леона Ирби.

Но дяди в тот раз у нас не было.

Поэтому мама вздыхает и говорит:

– Будь осторожен!

Просит:

– Ради бога, Роберт, не попади в какую-нибудь

историю.

Он обнимает ее, обещает, что не попадет, а потом

исчезает.

Другой воздух

Я возвращаюсь в Бруклин и не застаю Марию дома. Она гостит где-то на севере штата в одной семье, у которой, по словам ее мамы, есть бассейн. А потом ее мама ставит передо мной тарелку и говорит, что прекрасно знает, как я люблю ее курицу с рисом.

Мария наконец возвращается. Она загорела,

на ней новый костюмчик с шортами. Ее не узнать.

– Я жила у белых, – рассказывает она. – У богатых белых. Там, на Севере, даже воздух другой. Даже не знаю,

с чем сравнить местный аромат!

Она протягивает мне жевательную резинку, на обертке яркими буквами написано «Бабл юм»:

– Вот что они там жуют. Город назывался Скенектади.

И весь остаток лета мы с Марией покупаем

только «Бабл юм», надуваем огромные пузыри,

а я заставляю подругу рассказывать мне все новые и новые истории

о белой семье из Скенектади.

– Они твердили, что я бедная, и задаривали меня разными вещами, – делится она. – И мне приходилось объяснять им, что мы живем не в бедном квартале.

– На следующее лето тебе нужно съездить на Юг, – говорю я. – Там все по-другому.

И Мария обещает поехать.

На тротуаре рисуем классики, для этой игры мы приноровились использовать осколки шифера, а где только найдем гладкие камни, тут же пишем мелом «Мария и Джеки – подруги навеки». Исписали весь тротуар, и в конце концов

по нашей стороне улицы невозможно пройти,

не увидев под ногами наши имена.

Хайку о сто шестой школе

Жаклин Вудсон.

И вот я в четвертом классе.

Дождь за окном.

Учусь у Лэнгстона

Я друга так любил,

И все же он ушел.

Не нужно лишних слов,

В конце своих стихов

Я снова напишу:

«Я друга так любил».

Лэнгстон Хьюз

Я так люблю свою подругу.

Играть, смеяться вместе с ней —

занятья нету веселей.

И я надеюсь всей душой, она останется со мной

И не покинет никогда, и будем вместе мы всегда.

Ведь я люблю свою подругу.

Джеки Вудсон

Великан-эгоист

В сказке про Великана-эгоиста маленький мальчик обнимает его, а до этого Великана ни разу в жизни никто никогда не обнимал.

Великан полюбил мальчика всей душой,

но однажды мальчик вдруг исчезает.

Когда он снова появляется, на руках и на ногах у него

глубокие раны, как у Иисуса.

А Великан умирает и попадает в рай.

Когда учительница первый раз читает эту сказку нашему классу,

я пла́чу весь день. Мама, вернувшись вечером

с работы,

застает меня в слезах.

Она не понимает, почему мне хочется слушать

такую грустную сказку снова и снова,

но отводит меня в библиотеку за углом,

где я умоляю найти и выдать мне

книгу.

«Великан-эгоист» Оскара Уайльда.

Я читаю сказку снова и снова.

Как и Великан, я тоже полюбила Иисуса-мальчика, в нем есть что-то светлое и чистое, и мне так хочется быть его другом.

А потом однажды учительница вызывает меня к доске и просит прочитать вслух эту сказку. Но мне даже книжка не нужна. История про Великана-эгоиста у меня в голове, она там живет. Каждое слово врезалось в память.

Каждый день, возвращаясь из школы, дети заходили

в сад Великана поиграть…

На одном дыхании я рассказываю классу всю сказку

до самого конца, когда мальчик говорит:

Это раны Любви…

Однажды ты пустил меня поиграть в свой сад, сегодня я поведу тебя в мой, под названием Рай…

– Как тебе удалось? Как ты сумела выучить

всю сказку слово в слово? – спрашивают

одноклассники.

Но я не знаю, что ответить, и пожимаю плечами. Как я могу объяснить, что истории для меня как воздух, я дышу ими и не могу надышаться.

– Как талантливо! – хвалит учительница и улыбается. – Джеки, это было великолепно!

И теперь я знаю, что мой Тингалайо – это слова.

Слова – мой талант.

Стихи о бабочках