Сидя за столом на кухне я откупорил одну из привезённых с собой из Москвы бутылок водки. Конечно, только с целью профилактики птичьего гриппа. Начало поездки обнадёжило… Особенно когда я наполнил и махнул стаканчик. Водка-микстура как-то сразу обожгла горло. Дух перехватило, и я закусил кусочком варёной курочки. Пошло в самый раз. Жена молодец, приготовила птичку в дорогу. Жую… Через минуту мне вдруг становится не по себе. Что это? Зачем я посмотрел на куриную ногу, которую только что кусал? Рука застыла, челюсти свело, и заныли зубы. Перед глазами прыгают мелкие вирусы гриппа. Сидят, сволочи, на курином мясе, ржут и показывают на меня руками-культяпками. Вот я и попал! Зажмурился и закрутил головой, отгоняя видение. Открываю глаза. Ничего. Вирусы пропали. Дрожащей рукой лью водку в стакан. Хлоп! Выпил. Водка во рту, а я жду и её не глотаю! Пусть получше продезинфицирует ротовую полость. Теперь можно. Жидкость уходит в меня и бьёт по голове.
Куриную косточку аккуратно кладу в тарелку. Ну, у меня и жена! Курицу в дорогу умудрилась сварить. Вернусь, поговорю. Так и вдовой остаться может… Но уже после третьего стаканчика все мои страхи заразиться гриппом птиц улетают далеко-далеко. Возвращение к жизни полное.
– Дядя Валера, вы как себя чувствуете? – проявляет ко мне заботу дочка друга.
– Отлично! – говорю я. – А собака ваша где?
– Во дворе, где ей ещё быть. В вольере сидит.
– Мне хочется её курочкой угостить.
– Целой? – удивляется девочка.
– Всей, как есть.
– Зачем? Вы же курицу толком и не ели.
– Так надо, – шепчу я, поднося указательный палец к губам.
Хлопаю очередную рюмашку и иду кормить собаку. Видя меня, та радуется, а когда ловит и зажимает в пасти целую курицу, мы становимся лучшими друзьями. Собака доела курицу, и я её перекрестил.
– Ты собаку кормил? – Голос Мишки вывел меня из оцепенения.
Я обернулся:
– Кормил! – подтвердил я, и мы пожали друг другу руки. – Курочкой!
– Московской? – спросил он.
– Липецкой! Сваренной в Москве моей благоверной.
– Это хорошо. Получается, на сегодня псина сыта. Можно больше не кормить. Сплошная экономия.
– А как же грипп птиц? – съязвил я.
– Вот ты о чём! Это у вас, в столице, грипп. А у нас в деревне тихо-тихо… Собирайся давай, а то на вальдшнепиную тягу опоздаем.
– Угу! – согласился я и пошёл за Мишкой в дом.
Пока собирался, товарищ сидел на кухне и ел. А когда увидел меня в охотничьей одежде и с ружьём на плече, улыбнулся.
– Краше в гроб кладут, – произнёс он.
– Маску марлевую на лицо и перчатки резиновые на руки дашь? – попросил я и налил себе очередной стаканчик, конечно, водки. Добавил: – И памятку!
– Дам, – успокоил меня Мишка. – Только в охотугодьях. Устроит тебя такой расклад?
– Хорошо. Согласен. Тогда в машину пойду, – сказал и вышел на улицу.
Кое-как забрался в Мишкин уазик и закрыл глаза. Потянуло в сон. Всё-таки водка – лекарство что надо. От всех болезней. Главное, чтобы её в меру было. Например, как сейчас…
Подошёл Мишка, сел за руль, и мы поехали. Он на работу – охоту, а я – сам не знаю, куда и зачем.
Через сорок минут мы на месте. Как раз тут я охотился у Мишки прошлой весной. Всё мне знакомо. Поле, деревья, просека. Вальдшнепы здесь тянули – лучше не придумать, аккурат вот возле этой берёзы.
Мишка смотрит на часы, говорит:
– До начала тяги остается минут двадцать. Ты оставайся, а я вокруг погуляю. У местных мужиков проверю путёвки на охоту. Не все приобретают. Так в лес и норовят сунуться на халяву.
Сказал и ушёл.
Я остаюсь один на один с русской природой, вальдшнепами и птичьим гриппом. Без маски, перчаток. А как себя вести в период жесточайшей птичье-гриппозной пандемии – инструкции от Мишки-друга так и не получил. Дружи после этого с таким человеком. Мне снова очень, очень стало себя жалко. Тут ещё и водочка помаленьку начала из головы выветриваться. Пришёл страх. Я зарядил старенькую двустволку и двинулся к берёзе навстречу неизвестности…