В ответ я делаю кислую улыбку и переключаю телевизор на другой канал. На этот раз на экране видны камуфлированные амбалы. Они стоят с охотничьими ружьями в руках и палят по верхушкам деревьев. Снег вокруг усыпан пустыми гильзами.
– Вы кто? – задает вопрос тележурналист.
– Я шеф охраны птицефабрики нашего района, – ответил один из парней.
– Чем в настоящий момент занимаетесь? – пытается выяснить причину довольно беглой стрельбы тележурналист.
– Мочим птиц перелётных! Создали из сотрудников службы заградительный отряд и бьём птичек на подлёте к фабрике. Спасаем кур-несушек от этих больных стервятников. Он картинно тычет стволом ружья в землю. Камера крупным планом выхватывает на снегу двух битых воробьёв и пару синичек. От увиденного у меня раскрывается рот.
– Они больны?
– Проведём анализ битых птиц на вирус гриппа A(H5N1) – и всё узнаем.
Он вскидывает оружие и классическим дуплетом валит с дерева очередного воробушка…
– Это ещё не вся защита, принятая руководством фабрики от гриппа птиц, – продолжает директор. – Работницы фабрики перелётных птиц травят.
Сюжет засыпки из огромного ведра яда в кормушки для пернатых добивает меня окончательно.
– Выпей валерьянки и успокойся, – успокаивает меня голос женщины, с которой вместе прожит не один десяток лет. – Тебе на работу не пора?
– Пора!
Закончив завтракать валерьянкой, иду собираться на службу.
В гараже руки всё ещё вздрагивают, и я еле-еле попадаю ключом в замок зажигания автомобиля. Наконец получается. С силой выдыхаю из лёгких воздух, поворачиваю ключ, и машина заводится.
Выезжаю на трассу. Весеннее солнце слепит. На деревьях кругом сидят вороны и радостно каркают. Тыкаю пальцем в кнопку автомобильного приёмника. С минуту звучит успокаивающая лёгкая музыка. К жизни возвращает голос диктора:
– Наша радиостанция продолжает разговор о проблемах весеннего птичьего гриппа и надвигающейся на страну возможности возникновения пандемии.
Радиослушательница задаёт вопрос:
– Грипп птиц выделяется во внешнюю среду аэрогенно, с птичьей слюной и их помётом. Так?
– Так!
– А вот тогда ответьте: если человек съел больную гриппом птицу, его кал будет заражён или нет?
Диктор молчит, думая, что ответить на такой хороший вопрос. Будь я на его месте, сказал бы: «Чтобы убедиться, нужно тот помёт попробовать». Наконец что-то невнятное несётся из эфира.
С тяжёлыми мыслями подъезжаю к работе. На улице – киоск «Роспечать», где я каждое утро покупаю газеты. Не изменяю своим традициям и в это весеннее утро.
Здороваюсь с охранником на входе, поднимаюсь на этаж и захожу в кабинет. Товарищи по работе уже на месте. Спрашиваю их:
– Как дела?
– Ничего. Точнее – ничего хорошего. Видно по всему, что весенняя охота в этом году вряд ли откроется. Чем будем людям в охотхозяйствах зарплату платить?
– А разве государство наше в связи с пандемией ущерб не компенсирует? Обстоятельства же форс-мажорные.
Ребята смотрят на меня как на дурака и улыбаются:
– Жди компенсации. От арбуза уши нам вместо денег. Всё давно поделено без нас.
Объяснено всё доходчиво, и я открываю газету. Страницы пестрят сводками о птичьем гриппе: «Вирус подходит к крупным городам России!»
На первой странице письмо-сообщение от главного санитарного врача России и заместителя руководителя по ветеринарному надзору России. «Охоту на уток запретить. Организовать повсеместно отпугивание дикой птицы от мест их гнездовий на расстоянии от 3-х до 10-ти километров от всех населённых пунктов России, включая акустические и другие методы воздействия, силами специальных бригад-отрядов охотников. Не разрешать гнездиться врановым и регулировать численность диких голубей…»
Вот это да! Воистину правы классики: Россия славится не только плохими дорогами, но и дураками. Какие руководители, такая и методика борьбы с птичьим гриппом.
Закрываю глаза и на минуту представляю, как сформированные из народа заград-отряды стоят вокруг деревень, сёл, посёлков и городов страны, включая Москву (где такие рекомендации и подписывались), и разными методами: акустическими, можно и при помощи пятой точки, раз пошла такая пьянка, – отпугивают диких птиц, возвращающихся по весне на свою историческую родину. Ещё лазят по деревьям, ломают гнёзда грачей, ворон, галок и сорок. Те, бедные, кружатся над борцами с птичьим гриппом, каркают и от страха гадят прямо им на головы. Картинка получается неслабая.
А голуби – птички мира? Как их всех кончить в городах? Был один метод кировских парней-охотоведов. Позабылся за давностью лет, но, видно, пришла пора вспомнить и поделиться с главным санитарным врачом России. Нужно ночью с фонариками разом забраться на все московские чердаки, переловить там голубей и поотрывать им головы.
Отрываю взгляд от газетных страниц и спрашиваю товарищей, тряся газетой.
– Мужики, читали, что тут опубликовано?
– А как же!
– И что?
– Ничего. Одно слово – пандемия!
Читаю дальше вслух: «Уже сейчас пало и уничтожено более одного миллиона голов домашних птиц». Ребята слушают, молчат и пожимают плечами.