Механический ангел

Лондон «Механического ангела» – это смешение правды и вымысла, общеизвестных и давно забытых фактов. Я старалась сохранить топографию викторианского Лондона в неизменности, но не всегда это было возможно. Что касается истории Института, то Малая церковь Всех Святых действительно существовала и действительно сгорела во время Великого Пожара в 1666 году, но находилась она не в окрестностях Флит-стрит, на Аппер-Теймз-стрит. Те, кто хорошо знаком с улицами Лондона, легко узнают Институт в церкви Святой Бригитты, столь милой сердцу журналистов и издателей газет, хотя на страницах романа эта церковь ни разу не упоминается. Карлетонской площади на самом деле не существует, но Карлтон-сквер, мост Блэкфрайерз, Гайд-парк, Стренд и даже кондитерская Гантера – все это в Лондоне есть, и все это я постаралась описать как можно более достоверно. Подчас мне кажется, что у каждого города есть свой теневой двойник, где память о великих событиях и славных местах хранится еще долго после того, как все это уходит в прошлое в реальности. Например, когда-то на углу Флит-стрит и Чансери-лейн действительно стояла таверна «Дьявола», куда заглядывали Сэмюэль Пипс и доктор Сэмюэль Джонс. В 1787 году ее снесли, но это не помешало Уиллу посетить ее тень в 1878-м.

Примечание о поэзии

Эпиграфы к главам романа по большей части взяты из тех стихотворений, которые могла читать Тесс, – почти все написаны ее современниками или более ранними авторами. Два исключения – стихотворения Уайльда и Киплинга, написанные позже 70-х годов XIX века; впрочем, оба эти поэта тоже жили в викторианскую эпоху. И еще одно исключение – стихотворение Элки Клоук «Песня Темзы», предваряющее роман и написанное специально для этой книги. С более длинной его версией можно ознакомиться на сайте Элки Клоук: elkacloke.com.

Благодарности

Я хочу сказать огромное спасибо за поддержку моим родителям, а также Джиму Хиллу и Кейт Коннор; Нао, Тиму, Дэвиду и Бену; Мелани, Джонатану и Хелен Льюис; Флоренс и Джойсу. Я глубоко признательна всем тем, кто читал этот роман в рукописи, высказывал свои соображения по поводу прочитанного и указывал на анахронизмы: Клэри, Ив Синайико, Саре Смит, Делии Шерман, Холли Блэк, Саре Риз Бреннан, Джастину Ларбалестиру. А еще – всем тем, кто своими улыбками вдохновлял меня, а ехидными замечаниями заставлял трудиться не покладая рук: Элку Клок, Холли Блэк, Робина Вассермана, Морин Джонсон, Либбу Брей и Сару Риз Бреннан. Спасибо Марджи Лонгории за поддержку проекта «Книжка-малышка». Спасибо Лайзе Голд (http://lisagoldresearch.wordpress.com) за помощь в поисках труднодоступных первоисточников. Неизменное спасибо моему агенту Барри Голдблатту, моему редактору Карен Войтыле и всем сотрудникам издательств «Саймон энд Шустер» и «Уокер букс», благодаря которым эта книга увидела свет. И наконец, спасибо Джошу, который занимался домашним хозяйством, пока я работала над рукописью, и жаловался лишь иногда.