Механическое пианино

– В следующий раз, когда он кончит свои россказни, спроси у него, сколько я получу, если расквашу его длинный нос, который он сует не в свои дела.

Мускулы Пола были еще набрякшие после непривычной работы сегодняшнего дня, а запахи скотного двора наполнили его первозданной силой. И его обещание набить морду Шеферду – эксцентричное заявление обычно миролюбивого человека – явилось как бы завершением его трудового дня.

– Да ну его ко всем чертям, этого капитана Зеленых. Словом, я опять тебя спрашиваю, что за день будет в следующую среду?

– Ей-богу, не знаю.

– Годовщина нашей помолвки.

Годовщина эта была связана с беспокойными для обоих воспоминаниями – юбилей, который не упоминался за все время их супружеской жизни. Это был день, когда Анита объявила Полу, что она ожидает ребенка, его ребенка, на что он ответил ей предложением своей руки и т. д. Теперь, когда события того дня были сглажены годами более или менее нормальной супружеской жизни, Пол подумал, что они могли бы превратить этот день именно в то, чем он никогда в действительности не был. Годовщина эта к тому же, если уж честно говорить, была бы идеальным началом его работы по перевоспитанию Аниты.

– Я наметил совершенно особую программу для этого вечера, – сказал он, – этот вечер не будет похож ни на один из наших вечеров, дорогая.

– Странно, что я совершенно позабыла об этой дате. Неужто в следующую среду? – Она поглядела на него со странным упреком, как будто история их помолвки совершенно стерлась у нее в памяти, и вот теперь он по совершенно пустячному поводу напомнил ей об этом событии. – Ну, это очень мило, – сказала она. – И как это ты только запомнил. Однако теперь, когда поездка на Лужок так близко… – Она была по природе настолько методична, что, если предстояло что-нибудь важное, все остальное для нее как бы совершенно утрачивало свое значение. С ее точки зрения, было просто недопустимым обращать внимание на что-либо помимо эпохальной поездки на Лужок.

– Да ну его ко всем чертям, этот Лужок!

– Как ты можешь так говорить?

– Я говорю, что мы с тобой выберемся в следующую среду…

– Что ж, надеюсь, ты знаешь, что делаешь. Ты капитан.

– Правильно, я капитан.

XVII

Эдгар Р.Б. Хэгстром, тридцати шести лет, крр-131313, андеркотер первого класса, 22-го охранного батальона, 58-го полка технического обслуживания, 110-й дивизии наземных сооружений Корпуса Ремонта и Реконструкции, был назван так в честь любимого писателя его отца, создателя Тарзана – Тарзана, который вдали от копоти и жестоких зим Чикаго, родного города Хэгстрома, водил дружбу со львами, слонами и обезьянами и перелетал на лианах с одного дерева на другое, и который был сложен словно из кирпича, с квадратными плечами и широкой грудью, и который делал, что ему хотелось, с красивыми и цивилизованными женщинами в своих шалашах на деревьях, а всю остальную цивилизацию не трогал.

Э.Р.Б. Хэгстром любил Тарзана точно так же, как и его отец, и в десять раз больше ненавидел то, что ему приходится быть маленьким человеком и прозябать в Чикаго.

И Эдгар как раз читал в спальне про Тарзана, когда его толстая жена Ванда окликнула его со своего обычного места у окна в передней комнате их блочного дома в Парке Протеуса в Чикаго – послевоенного достижения, состоявшего в постройке трех тысяч домов, о которых только можно мечтать, для трех тысяч семей, по-видимому, имеющих одни и те же мечты.

– Господи, Эдгар, он едет!

– Хорошо, хорошо, хорошо, – сказал Эдгар. – Значит, он уже едет! А я-то что должен делать, брякнуться на брюхо и покрыть поцелуями ноги этого прохвоста? – Пока что он поднялся и даже оправил скомканную постель. Он положил свою книгу раскрытой на ночной столик, чтобы посетители поняли, что он читает книги, и двинулся в другую комнату. – Как он выглядит, Ван?

– Ты посмотри только, Эд, – он как китайская клетка для птиц или что-то вроде этого, весь в золоте и вообще.

Шах Братпура попросил своего гида, доктора Юинга Дж. Холъярда, показать ему дом типичного «такару», что в свободном переводе с языка одной культуры на язык другой означало «средний человек». Просьба эта была высказана, когда они возвращались из Карлсбадских пещер, и, проезжая Чикаго, Холъярд зашел в чикагскую контору учета личного состава для того, чтобы узнать имя такого вот местного представителя Америки.