- Да, рассуждения о начале и конце... Нужны ясность сознания, хорошая логика, чтобы до последнего дыхания беззаветно служить нашему гуманному строю. - И снова профессор как будто разговаривал сам с собой, как будто подводил итоги прожитому. Улыбка освещала его бледное лицо, словно под снегом теплились красные уголья потухающего костра. - Молодость безразлична к смерти. Но старость всегда вопрошает: - А начало человеческой жизни?.. А конец? Разве этот вопрос не занимал всегда умы мыслителей?
Дильгуше обвила руками шею отца.
- Ты для меня самый молодой, самый лучший...
Профессор прижался колючей щекой к щеке дочери.
- Стараясь помолодеть, я пишу обвинительный приговор старости.
- Вот так, папа, - воскликнула Дильгуше, ласкаясь к отцу. - Вот так уж лучше. Ты совсем расстроил меня своими разговорами. Нагнал тоску. - Она смахнула с длинных ресниц слезы. - Ты будешь жить до ста лет, папа. Слышишь? Обязательно!
Зивер-ханум то выходила на кухню, то возвращалась обратно. Она заметила расстроенное лицо дочери и растерянность гостя. Стараясь рассеять печаль овладевшую всеми, она, усевшись на край тахты, бодро заговорила:
- Наш Мелик очень мнительный, вздрагивает от любого шороха. Когда мы были в Шувелянах, он прислушивался к шелесту веток и спрашивал испуганно: "Что это такое?"
Профессор покачал седой головой.
- Стоит ли искать своего врага вдали, когда он находится здесь, поблизости, живет с тобой. Дети подумают, что я трус
Зивер-ханум посмотрела на Мехмана и, ласково улыбаясь, пояснила:
- То есть я хочу сказать, что как только у нашего Мелика заболит голова, он начинает составлять завещание.
- Часто менять завещание - признак слабоволия, жена. - Меликзаде немного рассердился, и это придало ему энергии. Он сел, опираясь на подушки, - Если тайну человека не узнает жена, сам бог не раскроет ее.
Но Зивер-ханум даже слушать не хотела эти насмешливые упреки.
- Это, наверно, сотое завещание нашего Мелика...
- Нет, тысячное, - почти крикнул профессор. - Будь ты хоть семи пядей во лбу, жена считает тебя несмышленым младенцем...
Мехман встал, накинул на плечи старика тонкое шелковое одеяло. Профессор признательно сжал его пальцы.
- Наша хозяйка не даст человеку даже поболтать спокойно.
Зивер-ханум поправила свои пышные седые волосы и сказала:
- Вообще, я не люблю слез, не люблю завещаний, Мелик.
- Выходит, надо быть немым и умалчивать о неминуемом?
- Можно не молчать. Но к чему поднимать шум...
- Ты поверишь, друг мой, вот такой упрямой и строптивой она была всю жизнь, с первого дня свадьбы, - пошутил профессор.
- А, по-моему, Зивер-ханум очень любит нашего учителя. - Мехман почтительно склонил голову перед старой женщиной. - Разве без любви она могла бы пройти такой долгий путь рядом с вами?
- Да, они как Лейли и Меджнун, - сказала Дильгуше.
- Ну, Лейли никогда так не мучила Меджнуна, как моя жена мучит меня. Ох, сколько месяцев я из-за нее терзался.
- Почему, мама, ты его так долго мучила? - спросила Дильгуше с любопытством. - Разве он тебе не нравился?
- Потому что отец мой не соглашался выдать меня за этого Мелика. До самой кончины своей его тревожила страсть Мелика к книгам.
- Кто же тогда двинул вперед свои войска, чтобы силой отнять Лейли у эмира? - спросила Дильгуше, веселея.
И мать ответила уже совсем весело:
- Я сама отозвалась на тяжелые страдания черно кудрого Меджнуна, носившего тогда пояс с медной бляхой.
- Сколько же лет прошло с тех пор, жена? - оживился Меликзаде.
- Прошел ровно сорок один год, Мелик.
Дильгуше посмотрела на Мехмана.
- Мама любит переводить разговор на воспоминания.
- А почему наша Зивер любит больше воспоминания, чем нынешнее? спросил профессор у Мехмана и сам же ответил: - Потому что она всегда читала увлекательные сказки и дастаны о любви.
- Да, слава аллаху, я не перелистывала никогда ни одну из тех книг, ответила Зивер-ханум и открыла дверь в соседнюю комнату. Все четыре стены уставлены были книжными шкафами. Видели вы когда-нибудь подобный океан книг? И все про законы...
- Жизнь без законов была бы сплошным хаосом. - Профессор неожиданно для всех встал и хотел подойти к книжной полке. Но Зивер-ханум схватила больного за руку и удержала.
Разговор стал более спокойным. Дильгуше рассказывала о фабрике, Мехман о районе. Зивер-ханум подала еще по стакану чая. Она заботливо положила в стакан больного варенье и помешала ложечкой. Он проследил глазами за ее движениями и снова вспомнил.
- Всему виной старость, Зивер... Когда-то я носил форму гимназиста. Пояс с медной бляхой. Разве тогда я заводил речи о смерти?
- Но и тогда тебя нельзя было оторвать от книги, Мелик.
- Разве я был тебе. недостаточно предан, Зивер... Разве можно было оторвать меня от тебя? Но теперь уже резко дует ветер старости.
- "Ветер Старости"! - повторила Дильгуше. Она старалась казаться веселой. - Папа определенно хочет стать поэтом...
Профессор не позволил себя сбить.