ЖЕРМЕНА. Ах, вы не знали?
ШАРЛЬ. Конечно, не знал!
ЖЕРМЕНА. Мне казалось, вы были в курсе... моей...
ШАРЛЬ. Да говорю же вам, нет, нет и нет... Понятия не имел... И по правде говоря, никогда даже не пытался, как вы изволили выразиться, быть в курсе...
ЖЕРМЕНА. Стало быть, мне придётся рассказать вам всё, в двух словах...
ШАРЛЬ. Ах, увольте... лучше расскажите, почему это вам сегодня так приспичило со мной увидеться... на том и покончим!.. А все эти ваши амурные истории и приключения, они меня совершенно не интересуют!
ЖЕРМЕНА. Мои амурные истории?! Но у меня не было никаких амурных историй! Был всего один прекрасный роман самого достойного свойства, и я считаю себя вправе говорить, что вела жизнь вполне респектабельную и абсолютно безупречную!
ШАРЛЬ. Что вы сказали?
ЖЕРМЕНА. Я сказала вам чистую правду!.. Согласна, двадцать лет назад я совершила ошибку... но за эту ошибку я уже заплатила сполна!
ШАРЛЬ. Заплатили?.. И кому же?
ЖЕРМЕНА. Не надо шутить... Извольте, повторю, я искупила её безупречным поведением, бесконечной преданностью и скромностью... И только не говорите: «Легко врать, кто за морем бывал», поверьте, двадцать лет весь город был свидетелем моей абсолютной верности!
ШАРЛЬ. Нет, вы явно не в себе...
ЖЕРМЕНА. Вовсе нет!
ШАРЛЬ. Ах, уверяю вас!.. Подумать только, явиться сюда, чтобы поведать мне о своей верности!.. Но позвольте, ведь я, возможно, единственное существо на свете, при ком вам следовало бы избегать этого слова!.. Надеюсь, вы просто не отдаёте себе отчёт в том, что сказали!
ЖЕРМЕНА. А что я такого сказала?
ШАРЛЬ. Вы сказали, что в течение двадцати лет служили примером добродетели!..
ЖЕРМЕНА. Ну да!
ШАРЛЬ. И вы готовы повторить эти слова, будто они льстят вашему самолюбию?!
ЖЕРМЕНА. Но я и вправду горжусь этим...
ШАРЛЬ. Нет, просто уму непостижимо!.. С этаким невинным видом кичиться передо мной, что хранили верность другому?!.. Да мне-то какое дело, были вы ему верны или нет, этому другому?
ЖЕРМЕНА. Я хочу доказать вам, что мой поступок был не таким уж безрассудным.
ШАРЛЬ. Что-что?.. Вы хотите услышать от меня, что вы поступили правильно?
ЖЕРМЕНА. Да нет... Просто не хочу дать вам перевести разговор на другое и увильнуть от прямого ответа! Ведь отрешись вы от личных воспоминаний... уверена, вы бы меня поняли...
ШАРЛЬ. Восхитительно!
ЖЕРМЕНА. Послушайте меня хотя бы пару минут...
ШАРЛЬ. Только этим и занимаюсь...
ЖЕРМЕНА. А вы прислушайтесь хорошенько... И постарайтесь уловить в моих словах их истинный смысл...
ШАРЛЬ. Для начала хорошо бы в них его вложить!
ЖЕРМЕНА. Пообещайте хотя бы одно... ладно?
ШАРЛЬ. Что же?
ЖЕРМЕНА. Не будьте со мной так недоверчивы...
ШАРЛЬ. Ну, не стоит требовать от меня невозможного...
ЖЕРМЕНА. И всё же... представьте, будто мы с вами не были знакомы прежде...
ШАРЛЬ. Что вы хотите этим сказать?
ЖЕРМЕНА Ну представьте же хоть на минутку!..
ШАРЛЬ. Хорошо, пусть так!
ЖЕРМЕНА. Представьте, что вы не знали меня прежде, и вот я пришла к вам и призналась: «Да, двадцать лет назад я совершила проступок... я вела себя как женщина, потерявшая голову... и в тот момент поведение моё было непростительным... но с тех пор я вела себя так... что мой проступок, он продлился так долго... что сам стал искуплением греха!...» В самом своём проступке я нахожу себе прощение.
ШАРЛЬ. А, вот теперь я понял!
ЖЕРМЕНА. И, если разобраться, не так уж я была не в себе... ведь всё это время хранила верность своему предательству!
ШАРЛЬ. Да-да... О, Боже милосердный, послушайте... Вам бы лучше рассказать эти небылицы тем, кто вас не знает!.. В сущности, вы можете развлечь таким манером кого угодно, но только уж меня-то увольте!.. Это может позабавить людей посторонних, мне же кажется, мягко говоря, каким-то фарсом!
ЖЕРМЕНА. Ах, вот как?
ШАРЛЬ. Да-да, поверьте... есть в ваших словах нечто абсурдное!.. И дай я вам продолжить в том же духе, вы в конце концов скажете, что поступок ваш в высшей степени простителен, ибо вы ушли по любви!..
ЖЕРМЕНА. Но так оно и было...
ШАРЛЬ. Ах, помилуйте... вовсе нет!.. Прошу вас, оставьте эти сказки для иностранцев... здесь же, в Париже, придумайте что-нибудь поприличней!
ЖЕРМЕНА. Что, у вас в Париже все стали такими добродетельными?
ШАРЛЬ. Да нет, просто не утратили способности видеть смешное!
ЖЕРМЕНА. Так стало быть... ошибки не прощаются?
ШАРЛЬ. Нет... никогда!..
ЖЕРМЕНА. Ох, Боже мой!..
ШАРЛЬ. Я же сказал, нет. Неужели непонятно?..
ЖЕРМЕНА. Но есть же люди, которые умеют прощать!
ШАРЛЬ. Ну и что, они не правы!.. В любом случае, это их дело... надеюсь, вы явились сюда не затем, чтобы попросить у меня прощенья?
ЖЕРМЕНА. Именно за этим!
ШАРЛЬ. Помилуйте... это уж чересчур!.. И зачем же вам вдруг понадобилось моё прощение?
ЖЕРМЕНА. Чтобы быть прощённой!
ШАРЛЬ. И что потом?
ЖЕРМЕНА. Чтобы снова занять своё место...
ШАРЛЬ. В таком случае, вы, и вправду, не в себе!.. Двадцать лет назад вы были куда нормальней!
ЖЕРМЕНА. ...у семейного очага!
ШАРЛЬ. Своё место?
ЖЕРМЕНА. Я имею полное право...
ШАРЛЬ. У вас нет никаких прав!
ЖЕРМЕНА. ...Я имею полное право просить об этом...
ШАРЛЬ. Да, конечно, но вы получите отказ...