Мешок с шариками

Он встал и пальцем поманил переводчика, проходившего в этот момент по коридору. Мягким размеренным голосом он сказал ему, что отлично понимает, насколько гестапо сейчас загружено, вернее сказать, перегружено работой, и посему он придёт завтра к семи утра и будет ждать до закрытия, а то и до победы Третьего рейха, если понадобится, так как не может допустить, чтобы нацистские административные службы допустили серьёзную ошибку, от которой пострадают двое детей. Он также позволил себе добавить, что господин архиепископ проинформирован о его ходатайстве и решительно настроен поддержать его в самых высоких инстанциях и даже в Берлине, если в том возникнет нужда.

Пока он говорил, небольшая группа эсэсовцев собралась вокруг него. Когда славный кюре позже рассказывал нам эту историю, он добавил: «После того, как я закончил разглагольствовать, они уставились на меня, и я еле удержался от того, чтобы не благословить их». В лице этого кюре нам попался самый упрямый, весёлый и несгибаемый спаситель евреев от нацистов, какого только можно было найти в департаменте Приморские Альпы.

На следующий день не успела ещё открыться дверь отеля, а дневные часовые – заступить на смену, как наш кюре возник перед дежурным солдатом в холле «Эксельсиора». Он дружески кивнул часовому, просеменил к лестнице, завладел стулом, пробормотал двум эсэсовцам, игравшим в карты: «Прошу, не обращайте на меня внимания…», и устроился напротив кабинета. В этот раз он захватил с собой молитвенник, и по одному его виду становилось ясно, что легче будет передвинуть с места Монблан, чем только предположить, будто этот человек способен хоть на миллиметр отклониться от своей цели.

Каждый раз, когда переводчик, служащий или ещё кто-то проходил по коридору, им надо было слегка огибать сидящего перед дверью кюре.

В полдень его всё ещё не приняли.

В пять минут первого кюре запустил руку в глубокий карман своей сутаны и вытащил оттуда аккуратно сложенный конверт из бумаги. Внутри находились два ломтя хлеба и кусок мортаделлы. Он с аппетитом съел свой сэндвич, аккуратно сложил бумагу, убрал её в карман и положил в рот аптечный леденец, который, видимо, заменял ему десерт. Поскольку немецкий жандарм метрах в десяти от него с возмущением смотрел на это безобразие, он встал и обратился к нему на грамматически правильном немецком, слегка подпорченном сильным южным акцентом:

– Прошу прощения за беспокойство, солдат, но не будете ли вы так любезны принести мне стакан воды?

После этого случая кюре быстро стал развлечением для служащих, что внушило некоторые опасения руководству. Поэтому в два часа дня его приняли первым. Встреча была короткой и сухой, но учтивой.

Он вернулся на следующий день, и на этот раз стул ему не понадобился. Его сразу же провели в кабинет. Кроме требуемых документов кюре принёс ещё и наши свидетельства о крещении и письмо, написанное лично архиепископом, который уточнял, что эти два свидетельства были выданы в соборе Алжира, города, где мы появились на свет, но хранились у него, так как без них было бы невозможно провести таинство причастия, которое, как он подтверждал, состоялось в церкви Ла Бюффа в указанную дату. Ввиду чего он просил о нашем немедленном освобождении и заявлял о своей готовности, буде этих доказательств окажется недостаточно, явиться в штаб-квартиру гестапо для личной беседы.

Судя по всему, гестапо совсем не желало вступать в открытый конфликт с епископатом. Причины этого даже сегодня не до конца ясны, но об одной из них всё же можно догадаться. Даже в эти годы, когда во Франции оставалось так мало мужчин, пищи и сырья, даже тогда, когда французских рабочих увозили на немецкие заводы, политика европейского сотрудничества не прекращалась. Не стоило ссориться с французской Церковью и её многочисленными прихожанами только ради того, чтобы отправить двух детей в газовую камеру. Чтобы не дискредитировать свою политику нейтралитета по отношению к католикам Ниццы, гестапо согласилось, после более чем месяца ареста, выпустить Мориса и Жозефа Жоффо на свободу.

В 1943 году человеческая жизнь чаще всего зависела от сущей малости, а наша так и вовсе держалась на волоске: нас спасло лишь то, что мы попали в «Эксельсиор», когда еженедельный эшелон был уже укомплектован, а страсть немцев к бюрократии заставила их завести на нас отдельное дело. Так повезло далеко не всем.

Из гестапо нас забирал кюре, он держал каждого из нас за руку. Когда твидовый пиджак подписал документ об освобождении, священник забрал бумагу с видом человека, которому её уже давно были обязаны выдать, и не сказал «спасибо». В этом даже был лёгкий намёк на раздражение, как бы говоривший: «Долго же вы раскачивались».

Прежде чем выйти из кабинета, он сделал прощальный кивок и сказал нам:

– Морис, Жозеф, попрощайтесь с мсье.

Мы сказали хором:

– До свидания, мсье.

Он молча смотрел, как мы уходим, так что переводчику даже не пришлось ничего переводить.