Место встреч и расставаний

Шейла – очень светлый человек, и она моя лучшая подруга за всю жизнь. Она никогда не осуждала меня или не выпытывала детали, но, кажется, всегда понимала, что это всего лишь временная работа и что все закончится, когда Митч вернется домой. Две недели назад она впервые произнесла это вслух, и эти слова показали мне, что насчет него она все понимала.

Той ночью я ночевала у них на кушетке после прекрасного выступления в клубе. Тимми спал на своем маленьком одеяле в комнате Эндрю. Когда малыш забеспокоился, Шейла забрала его и, сидя со мной в темноте, укачивала его. В свете уличного фонаря она казалась современной Девой Марией с длинными ногтями и макияжем. На меня она не смотрела. Когда малыш присосался к груди, она зашептала:

– Я и не мечтала, что получу этот маленький подарок. У меня ребенок. Не могу поверить. Надеюсь, что я все сделаю правильно.

– Сделаешь, – проговорила я.

– Ты поможешь мне? – спросила она.

– Конечно.

Мы сидели в тишине, пока часы не пробили два. Когда звук растаял в ночных тенях, она продолжила:

– Мы всегда тебе рады.

– Я знаю, – ответила я.

– Нет, я имею в виду, что если тебе потребуется сбежать от… от чего-нибудь.

Она посмотрела на меня. Я видела, что она хочет добавить что-то еще, но я и так понимала, что она имеет в виду, и не было нужды произносить это вслух.

Этой ночью я очень плохо спала.

Вернувшаяся официантка «Ойстер Бара» не прочь поговорить, но мои односложные ответы вынуждают ее отойти к другому посетителю. Разве она не видит, какая буря бушует у меня внутри? Когда я закрываю глаза, мне кажется, что я сижу в маленькой лодчонке среди огромного моря, но, открывая их, я убеждаюсь, что помещение вокруг меня все так же стоит на месте. Люди смеются и высасывают устриц из их раковин. Тимми ест свой пудинг и напевает какую-то песенку. Я улавливаю мотив «Всю ночь», и меня накрывает свежая волна паники. А что, если Митч вдруг задумается о том, откуда Тимми знает эту песню? Нет, это просто смешно. Я же просто могу сказать, что мы слышали эту мелодию по радио, и не совру. Я снова вытираю лоб платком.

– Вы напоминаете мне Лоррейн, мою дочку. – Женщина говорит со мной. Я смотрю на нее. Казалось, она была так увлечена своим кроссвордом, и все же я почему-то уверена, что она прекрасно осведомлена обо мне и моем напряженном состоянии. – Темные волосы, как и у вас. Зеленые глаза. Жена.

Она произносит последнее слово ледяным тоном и смотрит на меня. Ее голубые глаза – влажные и затуманенные. Скулы – высокие, прическа – опрятная. Одета в темно-синее платье с белым кружевным воротником, на губах – розовая помада. Когда-то она была миленькой.

Но я снова размышляю по поводу того, как она произнесла: «жена». Звучало, как вызов.

Маленький островок удовольствия, где начались мои отношения с Митчем, – то место, куда я часто ухожу. Это тихое побережье в широком и бурном море, и оно кажется таким далеким.

Я познакомилась с ним на фестивале голубики. В этот день все было голубым: мое платье, небо, фрукты, пироги, фермерские комбинезоны, испачканные ягодами пальцы детишек, глаза Митча. Я увидела, как он, прекрасный незнакомец с напряженным и потерянным видом, искал кого-то. Он изучал всех проходящих мимо, но явно не мог обнаружить объект своего поиска.

Я стояла с мамой за нашим прилавком с пирогами. Я заметила его, потому что никогда раньше не видела. Когда он поймал мой взгляд, его лицо разгладилось. Он стоял, словно пораженный, и я отвела взгляд, надеясь, что моя мать не заметила его нескрываемого восторга. Я делала вид, что выравниваю наши пироги в рядах, пока не почувствовала, что он рядом. Я подняла глаза, и вот он, стоял прямо передо мной, широко улыбаясь мне, и нас разделял один только стол. Я обрела дар речи и попыталась говорить спокойно, хоть внутри меня всю трясло. Жизнь в маленьком городе делает всех чужаков обольстительными и опасными.

– Не желаете кусочек пирога? – спросила я.

Он отрицательно помотал головой, и у него было такое забавное выражение лица, что я рассмеялась. Я обернулась – моя мама шепталась со своей сестрой. Отца с нами не было. Он не любил появляться в городе.

– Я хотел бы прогуляться с тобой у реки, – произнес он.

– Я вас даже не знаю.

– Ой, извини. Не могу поверить, что я это сказал, – проговорил он. – Послушай, а ты, случайно, не знаешь Бобби Миллера? Он мой двоюродный брат. А меня зовут Митч.

Легкий налет нью-йоркского акцента срывался с его идеально сложенных губ, и мне приходилось моргать и отводить глаза. Я ходила с Бобби в школу и легко обнаружила его в толпе возле стола с газировкой.

– Вон он, – проговорила я, указывая в сторону группы Бобби. Он посмотрел на них, а потом снова на меня.

– Спасибо, – сказал он. Повисла неловкая пауза, и он, казалось, решал, стоит ли еще что-то сказать. Наконец он снова заговорил: – Я знаю, что это чересчур поспешно, но не могла бы ты потанцевать со мной попозже?

Как бы я ни хотела согласиться, я не могла этого сделать.

– Я пою. Нас в зал не выпускают.

– А потом? Уверен, что река в лунном свете просто чудесна. Мы могли бы прогуляться.

Бобби заметил его.

– Митч!