Место встреч и расставаний

Вирджиния уже давно привыкла и смирилась с этим звуком, который издавали большинство военных летчиков-мужчин даже после того, как сам генерал Хэп Арнольд приколол блестящие серебряные крылья на ее накрахмаленную белую блузку. Миленькой дамочке вроде нее, по всей видимости, не требовалось иметь мозгов, не говоря уж об интеллекте, чтобы управляться с чем-то сложнее тостера. И хоть ей не говорили это в лицо, это явно слышалось в их усмешечках, бормотании и, да, в раздраженных вздохах до тех пор, пока ее мягкие, как по маслу, посадки любого самолета от «P‐38» до «B‐24» не заставляли смолкнуть издевки – ну или по крайней мере снизить их громкость до уровня шумового фона.

– Ну, давайте же, леди, – раздался грубый голос из очереди. – Вы покупаете билет или как?

Она услышала согласный ропот от мужчины в костюме. Им нужно было успеть на поезд. Им нужно было жить своей жизнью.

Женщина, стоящая сзади, коснулась рукава Вирджинии. На ней было черное платье и того же цвета шляпа с вуалью. Вокруг ее глаз собрались морщинки, образовавшиеся, по всей видимости, от бесконечного вытирания слез, еще больше намекая на то, что эта женщина – вдова военного.

– Не обращайте на них внимания, – проговорила она. – Я не спешу.

В ее голосе слышалось понимание, говорящее, что молот горя однажды разбил и ее собственный компас, оставив ее потерянной и одинокой в мире, который как ни в чем не бывало продолжал свое вращение.

– Мисс, – повторил кассир.

Не дожидаясь, когда он перейдет на ультимативный тон, Вирджиния собралась с силами и шагнула вперед, подвинув свою дорожную сумку. Достала из сумочки на плече тонкую пачку долларовых купюр и рассчиталась за билет.

– Спасибо, – произнесла она.

Мужчина пробурчал что-то в ответ. Она отошла чуть в сторону, затем повернулась к вдове, чтобы кивком поблагодарить ее, но та уже стояла возле стойки, занятая своей поездкой.

Наверху, на табло с указанием пунктов назначения, завертелись, меняясь, буквы. Пятничный полдень ознаменовал начало выходной суматохи. Длинные стрелки часов с четырьмя циферблатами синхронно двигались ко времени отправления.

Сжимая в руке билет, Вирджиния пересекла главный вестибюль и спустилась по лестнице. Блуждая по полутемным тоннелям, она наконец нашла свою платформу. Прохладный подземный воздух впился в кожу, словно сигнал тревоги. Тем не менее она продолжала пробираться сквозь толпу, словно сшивая в лоскутное одеяло незнакомцев: носильщика, волочащего огромный чемодан; мать, утешающую своего малыша; пару, застывшую в страстных объятиях. Теперь, через месяц после окончания войны, Вирджиния подготовила себя к картинам подобных воссоединений, но не к виду того одинокого солдата, что вышел из поезда. Он с нетерпением осматривал наводненную людьми платформу, держа наготове алые розы.

Воспоминания о похожем букете, о похожем военном ворвались в мысли Вирджинии. Как удар в грудь. Внезапно она снова увидела вспышки пламени и почуяла запах горящего топлива. Она снова услышала крики боли, которые преследуют ее уже несколько месяцев.

– Посадка заканчивается!

Голос проводника выдернул ее обратно на вокзал. Она изо всех сил постаралась вернуть самообладание, пряча бушующие в ней ярость и скорбь. Ее тепловоз скоро отправлялся, а она все еще не была уверена, сможет ли она сесть в вагон.

Шаг за шагом. Этот совет добрым, отеческим тоном дал Вирджинии инструктор за несколько минут до ее первого вылета. Учащенно дыша, она в тот момент раскаивалась, что вдруг решила, что светская львица из колледжа вроде нее подходит для подобного приключения. Но как только они поднялись в воздух, в бирюзовое, покрытое облаками, небо, ее накрыла свежая волна эмоций. Это был мир, где свобода и опасность тесно переплетались. Это было упоение настоящей жизнью. Она и не подозревала, что мир может выглядеть настолько прекрасным, а все его проблемы – настолько ничтожными, всего лишь из-за простой смены перспективы, которую можно ощутить, лишь рискуя жизнью.

Ободренная этой мыслью, она ухватилась за поручень и наконец вошла в вагон. Внутри висела серая завеса сигаретного дыма. От раздражения и волнения воздух казался еще тяжелее. Помещение украшали военные формы всех родов войск – чисто выбритые ветераны направлялись домой. Они были идеальными моделями для тысяч пропагандистских листовок. Пройдут дни, может, даже недели, прежде чем их любимые ощутят боль от ран, которые пока были не видны.

Вирджиния разместила свой багаж и села возле последнего свободного места у окна. Она заметила, как в ее сторону смотрят и улыбаются несколько парней в основном ее возраста – около двадцати пяти лет. Она не ответила взаимностью. Вместо этого крепко, словно щит, стиснула на коленях сумочку, сознавая, что за послание находится внутри. Ведь это были последние слова, полученные ею от мужчины, за которого она когда-то собиралась выйти замуж. От бесконечного чтения эти слова врезались ей в память.