Метафизика Петербурга. Немецкий дух

Поспешим оговориться, что в содержании известных нам вариантов диалога, включая и ранние, нельзя указать ничего прямо противоречившего учению православной церкви. Вместе с тем, при внимательном чтении читателя настораживает своеобразный характер решения темы, который в самом предварительном порядке можно определить как гностический. Следует также заметить, что привкус такого подхода нарастает при продвижении к концу диалога.

Сюжет его очень прост. Некий человек, удалой воин, разъезжает "по полю чисту и по раздолию широкому", встречает смерть, вступает в ней диалог, говорит с ней сначала горделиво, затем все более униженно, просит отсрочить свою гибель – и, наконец, испускает рыдание. Госпожа Смерть, объяснив, что она еще никому не давала отсрочки (как и не посылала предварительного уведомления), подступает к несчастному и принимается за разные хитрые манипуляции. Подробно описано, как она подсекает ноги человека косой, как дробит части тела "маленьким топором" (страшнее всего именно то, что он "ма-аленький"), как вырывает "все двадцать ногтей".

Затем она отсекает голову удальца, наливает в чашу какой-то напиток ("а чего – не знаю и не ведаю", – сомнабулически добавляет автор), и дает ему пить против его воли и желания ("он" и "я" по ходу повествования сменяют друг друга, искусно вовлекая читателя в переживания героя). Наконец, душа вылетает из тела, как птичка из сети, и попадает в руки прекрасных юношей… Надо ли говорить, как действовали на воображение отечественного читателя все эти подробности, решительно неизвестные каноническому тексту Священного Писания, но изобильно представленные в его апокрифических вариантах.

В свете того, что мы знаем о широте умственного кругозора средневековых россиян, быстрота и точность перевода диалога о человеке и смерти с немецкого не вызывает удивления. Скорее уж нужно удивляться тому, как этот небольшой текст, отнюдь не утративший своего мрачного обаяния, так мало читается у нас. Мы положительно рекомендуем читателю освежить в памяти его образы – или ознакомиться с ним впервые. Для этого достаточно будет обратиться хотя бы к такому общеизвестному изданию, как "Памятники литературы Древней Руси", том "Середина XVI века".

Психологический облик владыки Геннадия

Размышляя о деятельности архиепископа Геннадия и членов его ученого кружка, не знаешь, чему удивляться больше – масштабности замыслов или последовательности в их воплощении в жизнь, знанию иностранных языков или ориентации на самое широкое общение с европейцами. Заметна и тяга к освоению совсем не ортодоксальных пластов европейской духовной культуры. Одним словом, перо так и хочет вывести что-либо вроде того, как внутренняя свобода, присущая психологии образованных новгородцев, пережила историческое крушение великого северного города и нашла себе продолжение в деятельности подвижников просвещения вроде епископа Геннадия и его сотрудников.

Сделав такой вывод, мы разошлись бы с исторической правдой, и самым печальным образом. Архиепископ Геннадий был властным, жестоким человеком, который прибыл в Новгород не врачевать души, но выжигать ереси каленым железом. Услышав об учрежденной в Испании святой инквизиции, владыка душевно возрадовался, возблагодарил Господа, что есть еще на земле мудрые пастыри, повелел не медля записать "Речи посла цесарева" и отослать их в Москву. Эта, говоря современным языком, аналитическая записка дошла до наших дней и сберегла теплые слова, сказанные новгородским епископом по адресу его испанских коллег.

Подвластных ему новгородцев епископ Геннадий недолюбливал и, по всей видимости, даже побаивался. Дело было в том, что последнего архипастыря независимого Новгорода московские власти принудили сложить с себя сан. Первый присланный из Москвы архиепископ, по имени Сергий, повел себя очень заносчиво и вызвал у новгородцев немалое озлобление. По прошествии известного времени, он стал вести себя странно, шарахался от новгородских святых, являвшихся ему в облике, невидимом для других. Святые порицали его за принятие сана архиепископа при живом предшественнике, грозили всякими бедами. Сергий стал заговариваться, потом вообще лишился дара речи. Современники говорили, что новгородцы "ум отняша у него волшебством" [125] .

Пришлось московским властям отрешить новгородского владыку в связи с развившейся психической болезнью – или, как было деликатно объявлено, "за немощью" – и отправить его восвояси, в Троицкий монастырь. Там он, кстати, оправился и прожил еще два десятка лет без всяких галлюцинаций. Надо ли говорить, что это убедило самых больших скептиков в том, что Сергий стал жертвой магических чар новгородцев.