ЗИНОЧКА. Метель, Марфинька. Зима приплясывает.
МАРФА. Слыхала?.. Данилыч завтра к нам приедет.
ЗИНОЧКА. И ни к чему. Только сердце бередить. Все вы такие: три сестры, три ветра.
МАРФА. Не ворчи. Повидаемся, потом все по-твоему будет.
ЗИНОЧКА
МАРФА. Платье мне на завтра самое черное, какое найдется, из укладки достань. И косынку веркину, праздничную…
Да пораньше завтра разбуди. Нафталин-то проветрить надо.
КАТЕРИНА. Она ушла. Вам что-нибудь нужно, Марфа Касьяновна?
МАРФА
КАТЕРИНА. Вы молодая. Вы всех нас моложе. Только голова у вас седая.
МАРФА. Уж побалуй меня еще немножко. А глаза мои… какие?
КАТЕРИНА. Прозрачные они у вас. Как небо в реке.
МАРФА. А как враги-то этих глаз боялись. Ну, доброго сна тебе. Пусть счастье тебе приснится, несчастная моя.
КАТЕРИНА (не в силах солгать). Это… не я заходила, Марфа Касьяновна.
Иди, она ушла, Степан.
КАТЕРИНА. Как нехорошо ты поступил с нею давеча, у телефона.
СТЕПАН. Пойми… Поташов не поехал бы сюда, если б знал, что едет к Сыроварову.
КАТЕРИНА. Я получила сегодня на работе.
СТЕПАН. Ничего лишнего. Колбасы подешевле, самого ядовитого цвета, орехов, хризантему в горшке. В этом доме живет человек, который ценит свой ломоть счастья. Чорт, теперь массы бы какой-нибудь, побородатее, для колориту пригласить. Если бы Лизавета подъехала… Не любит она меня. Чего ты так смотришь?
КАТЕРИНА. Все хлопочешь… и люди у тебя, как клавиши. И никто не знает, что именно ты на них играешь.
СТЕПАН. Не понимаю. У тебя ленивый ум, и мысли всегда недодуманные.
КАТЕРИНА. Мы все кашляем в этой сырости, а ты отказался от новой квартиры. И от дачи…
СТЕПАН. Мне неловко. Есть люди, которые живут еще в бараках!
КАТЕРИНА. В доме нет денег, а ты… даешь Лопотухину на пьянство.
СТЕПАН. Он работал у меня, был при мне собакой, пока был здоров. Я не могу бросать человека в несчастьи. Что еще?
КАТЕРИНА. Степан… Там, на улице, в подъезде, стоит человек и смотрит на наши окна. Чего ты испугался?
СТЕПАН (овладев собою)… Давно?
КАТЕРИНА. Второй день, по вечерам. И у него зачем-то черная повязка через глаз.
СТЕПАН. Прогресс, гримироваться начали…
Потуши свет!..
Не вижу… быстро иди сюда. Лучше пригнись и ползи на коленях… Покажи мне его…
КАТЕРИНА. Я не хочу на коленках… Это подло, подло, Степан. Люди не ходят на коленках!
СТЕПАН. Но там же нет никого. У тебя просто нервы расшатались.
КАТЕРИНА. Я боюсь… Ты много лжешь. А ложь всегда отражение преступлений.
СТЕПАН
КАТЕРИНА. Несовершенные преступления еще ужаснее совершенных…
СТЕПАН
ВАЛЬКА. Мы елку на пробу зажгли. Идите взглянуть, жутко красиво получается.
ЗОЯ. Мамочка, почему ты на полу? (Помогая ей подняться.) О чем ты, мама?
КАТЕРИНА
СТЕПАН. Мама упала в темноте и ушибла коленку.