Метод инспектора Авраама

Авраам вздохнул. Как здорово, что Илана открыла окно и в комнате есть воздух!

– Ладно, твоя взяла. Он не в Рио-де-Жанейро.

– И еще мне удалось отвлечь тебя от твоего самоедства и вернуть тебе малость сил и бодрости, – сказала женщина и посмотрела ему в глаза с той прямотой, которая всегда причиняла ему боль. – Не понимаю, отчего ты иногда так быстро скисаешь. И почему какой-то Эяль Шрапштейн может тебя пригнуть, будто это не он, а ты только позавчера пришел в полицию, и будто ты не один из лучших сыщиков, которые у нас есть.

Илана умела говорить о вещах, про которые Авраам стеснялся упомянуть, да так, что это не вызывало у него смущения. Лишь один раз с тех пор, как они познакомились, ему пригрезилось, что она кладет свою ладонь на его руку – всего-навсего, свою прохладную ладонь на его руку. Это случилось во время такой же вот беседы, в ее старом кабинете. За долгие годы инспектор уже и забыл, видел он это во сне или наяву, и запретил себе мысленно к этому возвращаться.

– С Шрапштейном я справлюсь, – сказал он. – И это, честно, не только из-за самоедства. А еще и из-за наплевательства на тех, кто в нас нуждается. Вот что торчит из этих дел. Ведь родня и сама ищет. Они развешивают объявления, устраивают поиски, звонят приятелям, а мы их поощряем… я их поощряю. В среду вечером я посоветовал матери Офера вернуться домой и начать обзванивать его дружков. Ты не представляешь, как тяжко мне было бросить эту мать в квартире и пойти себе домой как ни в чем не бывало. Я знал, что не могу оставаться с ней, да и не имелось на это причин, но у нее был самый тяжелый час в жизни, а мы оставили ее одну и сказали, что основную часть работы она должна проделать сама.

– Хватит, Ави. Полицейские – не родители гражданским. Может, ты этого не понимаешь, потому что у тебя нет своих детей. И полицейские также не ответственны за безопасность гражданских и за то, как они живут, – это ты тоже знаешь. Это родители должны оберегать своих детей, а взрослые – печься о себе. Тот, кто понимает, что полиция ему не мать и не отец и что она не следит двадцать четыре часа в сутки за его целостностью и сохранностью, – тот умеет себя защитить, заказать бронированную дверь и сигнализацию, установить связь с «горячей линией» и, да, самостоятельно, своими силами разыскивать своего ребенка, если тот пропал. А ты считаешь иначе?

Авраам промолчал. Он не думал, что образ матери, ожидающей сына, способен вызвать в Илане боль или раздражение. В конце концов, инспектор сказал:

– Меня убивает мысль, что Офер Шараби станет еще одним Ади Якоби или Гаем Хевером. Что пройдет десять, пятнадцать лет, а мы так и не узнаем, что с ним случилось, умер он или где-то живет… не узнаем ничего, кроме того, что в среду утром он вышел из дома, а в школу не пришел. И у нас, блин, понятия не будет, что с ним стряслось по дороге, по которой идти-то всего десять минут!

Инспектору снова представился Офер – как он спускается по лестнице с черным ранцем за плечами. Вот он вышел на улицу, повернул направо и направился к школе. Мимо двигались люди, и никто ничего не заметил. А если он повернул не направо, а налево? Неподалеку от дома, где он живет, в противоположной от школы стороне, была продуктовая лавка. В то утро Авраам Авраам, сам не зная зачем, остановился возле нее по дороге в участок. Он показал хозяйке лавки фотографию Офера и спросил, не заходил ли парень сюда в среду, в тот день как пропал. Фотокарточка ей была не нужна, потому что Офера она прекрасно знала. Весь квартал говорил о его исчезновении и хотел помочь в поисках. С самого детства этот мальчик почти каждое утро заходил купить молоко, свежие булочки и пакетики «Шоко». Хозяйка была почти уверена, что в среду утром его не видела, и ее муж это подтвердил. И вдруг она сказала:

– Минутку, я могу это проверить. – Она открыла толстую тетрадь, где были записаны долги постоянных покупателей. – Шараби – три с половиной – это было во вторник. После этого они ничего не покупали, – с волнением сказала женщина, будто вот сейчас, с ее помощью, Офера должны были найти.

Последние его покупки составляли 44 шекеля 60 агорот. Рядом с цифрами стояла его подпись зеленой ручкой.

– Да не станет он очередным Ади Якоби или Эли Гаем Хевером, – сказала Илана. – Ты ведь знаешь, что это разные вещи.

Будто не слыша ее, Авраам словно взорвался от мыслей, которые его донимали:

– Поиски ведутся в радиусе каких-то двух километров, понимаешь? И это абсурд. Семья проживает в полутора километрах от школы, наш участок стоит в середине этого пути, и даже моя собственная квартира в пяти минутах езды оттуда. Это как село. И при всех средствах технологии и всех Шрапштейнах, знатоках Интернета и средств связи, ни одна живая душа не видела, как этот мальчишка идет из дома в школу, ни одна живая душа не видела его нигде в другом месте, никто ничего не знает про его семью. Это просто невероятно!

– Опросы приятелей и соседей ни к чему не привели?