Если мы сделаем это, наш фильм будет развиваться и у нас появится ощущение, что у зрителя сохраняются напряжение и интерес.
«Алмаз» персонажей
Интересно использовать геометрию алмазовов, чтобы упорядочить и расположить главных героев фильма на условной карте относительно друг другу. Эта базовая и очень простая система позволит нам установить определенную позицию по отношению к основному вопросу для каждого персонажа или группы персонажей. И в то же время четко определить отношения, напряжение, близость и гармонию, которые существуют и должны быть выстроены между всеми персонажами. Очень полезно не только осознать глубинную структуру, которая будет поддерживать «семейство» персонажей, но и понять различные уровни прочтения образов, которые мы вводим в игру, их баланс, зеркальность и динамику.
Давайте сначала рассмотрим пример «Пласидо», очень «ансамблевого» фильма.
Давайте теперь рассмотрим все подтексты, линии напряжения и взаимоотношений и перекрывающие друг друга слои, которые мы можем вывести из схемы этого фильма.
В начале установим шесть различных позиций по отношению к вопросу, который задает фильм.
Во-первых, позиция богатых, которые, как мы видим, также образуют между собой новый «алмаз» с присущими только их группе особенностями. Для них милосердие является не только необходимым механизмом очистки совести и укрепления своего статуса, но и способом соревнования между собой за то, кто богаче и «щедрее».
Хотя армия и церковь тоже эпизодически появляются в фильме, социальные институты в основном олицетворяются сеньором банкиром (банковское дело) и сеньором нотариусом (юстиция). Ни для одного из них милосердия не существует: ни в регулируемой экономической сфере, ни в сфере законов, которые управляют рынком.
Затем появляются Кинтанилья и актеры – необходимые фигуры, используемые системой для того, чтобы представление о милосердии работало как часы. Кинтанилья – это «масло», которым «смазываются» эти механизмы. Остальные, люди из шоу-бизнеса, являются отражением внешнего облика всей системы, необходимым для создания видимости радости и возможной счастливой судьбы, которой придерживается вся система. Для них милосердие – необходимая «добродетель», которая может пригодиться для подъема по социальной лестнице, если они хорошо сыграют свою роль.
В самом низу «алмаза» находятся Пласидо и группа бедных стариков. Для Пласидо милосердие – это ценность. Он ассоциирует ее с честностью и способностью быть хорошим человеком.
Для бедняков милосердие – это возможность хорошо поужинать хотя бы один день в году. Конечно, и среди них, как и среди богатых, есть «алмаз», создающий целый калейдоскоп оттенков, которые мы увидим ниже.
Таким образом, можно выделить три уровня внутри «алмаза»: богатые, средний класс и бедняки. Три уровня, или слоя, которые проходят через весь фильм с лицемерием и видимостью в противовес честности и правде. В верхнем слое богатые и государственные служащие лицемерят без всяких проблем, что кажется совершенно уместным и необходимым. И, осознавая это, они создают видимость как фундаментальный театр, поддержку и основу системы, которая обеспечивает их привилегии.
Группа в середине «алмаза», Кинтанилья и актеры, пытаются стать посредниками между двумя другими слоями. В какой-то степени осознавая несправедливость системы и хрупкость «паутины видимости», они понимают, что все это неизбежно, и поддаются игре, поскольку на карту поставлены их средства к существованию и возможность получить лучшую роль в спектакле.
И наконец, нижний слой, состоящий из бедняков и отверженных. Жертвы, которые необходимы для сбалансированного функционирования системы. Среди них Пласидо, любовница буржуа и пожилая пара – мужчина, который умирает, и женщина, которая становится вдовой, – все еще верят в доброту людей и честность как в высшие ценности. Другие озабочены лишь тем, чтобы максимально использовать любую возможность выжить. Для всех них видимость не имеет большого значения, им некогда ее изображать, ведь их главная забота – найти пищу и средства к существованию на следующий день.
Еще одно сквозное напряжение проходит сквозь этот «Алмаз». Это противопоставление между истинным милосердием и тем, которое является лишь показухой. Если мы понимаем, что истинное милосердие проявляется без ожидания чего-либо взамен, без награды, без медали, без общественного признания, то в этом фильме мало (если они вообще есть) таких персонажей, и это самый глубокий и грустный ответ на вопрос фильма. «Милосердия никогда не было и никогда не будет», – говорится в песне, завершающей историю. Во всем этом «алмазе», несмотря на социальные различия и на разные представленные статусы, есть движущая сила: индивидуальный интерес каждого спасти прежде всего себя, интерес, который пересекает все векторы и объединяет их в грубом и критическом видении человечества.