Несмотря на предвзятость медицинского сообщества в отношении всего, что было сделано нацистами и/или не было опубликовано на английском языке, даже британцам Доллу и Брэдфорду Хиллу пришлось изрядно потрудиться, чтобы привлечь внимание к своим открытиям, которые они считали железобетонным доказательством причастности курения к развитию рака легкого. Членство Долла в Коммунистической партии Великобритании считалось достаточным основанием для того, чтобы игнорировать проводимую им работу, несмотря даже на то, что его напарник Брэдфорд Хилл был вполне добропорядочным гражданином с хорошими связями в истеблишменте. Размышляя о том, что могло бы заставить британских врачей сосредоточиться на их разработках, Долл и Брэдфорд Хилл решили, что есть единственный способ: надо было продемонстрировать, что курение убивает и самих медиков, а не только их пациентов.
В 1951 году они привлекли 40 000 врачей к самому амбициозному исследованию, когда-либо проводившемуся до того момента. На протяжении нескольких лет за его участниками наблюдали с целью установить связь между курением и здоровьем. Для того чтобы сделать первые выводы, не пришлось даже ждать окончания программы. Уже к 1954 году цифры четко показывали, что рак легкого у курильщиков встречается в двадцать раз чаще, чем у некурящих. К 1956 году была установлена прочная корреляция курения с целым букетом иных заболеваний, включая инфаркты, хронические болезни легких и рак пищевода. Тем не менее лишь в 1960-х годах введение ограничений на продажу и рекламу табачной продукции ради здоровья нации стали считать хорошей идеей, а продажи табака начали снижаться только с начала 1970-х.
В современную эпоху наши ответы на вопрос о том, чем вызывается рак, подкреплены более подробной информацией. Быстрый поиск в интернете немедленно обнаруживает целый спектр идей на этот счет, от безусловно очевидных до весьма туманных. Курение, плохое питание, наличие вредных химикатов в окружающей среде, ультрафиолетовое излучение солнца, определенные вирусы, наследственные генетические дефекты, шаткая иммунная система и так далее, и так далее – список можно продолжать бесконечно. Кроме того, в СМИ периодически появляются и более необычные «подозреваемые»: среди факторов, которые мне особенно по душе, достойны упоминания занавески для душа, включение света во время ночного похода в туалет и как верх нелепицы – вода. Проект газеты
Однако, как известно любому хорошему статистику, существование корреляции еще не доказывает наличие причинно-следственной связи: простая фиксация того факта, что многие люди, страдающие одним и тем же видом рака, подвергались одному и тому же виду внешнего воздействия, не означает обнаружения причины их заболевания. В отношении рака выделение какой-то одной причины, вызвавшей болезнь, вообще представляется весьма проблематичным делом. Есть много курильщиков, которых рак миновал, и множество некурящих, которые с ним столкнулись, но цифры все же показывают, что в сопоставлении с некурящими курильщики имеют больше шансов заболеть[15]
. Поэтому о подобных вещах лучше говорить как о «возможных» причинах – или же, подходя к делу сугубо технически, называть их «факторами риска».Тот или иной фактор можно назвать причиной рака в том случае, если его воздействие повышает вероятность заболеть на фоне прочих равных условий для людей одного возраста. Предложу аналогию: если вы возьмете 2 млн автомобилистов и половину из них, выбранную случайным образом, угостите четырьмя порциями виски, а потом отправите всех на трассу М40 Оксфорд – Лондон, то у вас появятся основания не только держаться подальше от этой автомагистрали, но и ожидать, что больше несчастных случаев произойдет в том сегменте, который отведал спиртного. Вместе с тем вы вполне можете рассчитывать и на то, что многие из нетрезвых водителей все-таки доберутся до столицы невредимыми, а несколько трезвых, напротив, попадут в аварии по каким-то иным причинам.
Тем не менее подобные рассуждения о рисках и вероятностях не удовлетворяют молекулярных биологов, стремящихся точно узнать, как именно те или иные вещи вызывают рак. Если, как утверждает теория соматической мутации, рак возникает из-за поломки определенных генов внутри клеток, то у нас должна быть возможность отыскать следы повреждений, оставленных в геноме провоцирующими его субстанциями. А чтобы сделать это, нам необходимо научиться читать рецептурную книгу жизни.
Читая рецепты