Миф о «застое»

В 1968 г. «Архипелаг» был передан за границу и Солженицын тут же был выдвинут кандидатом на Нобелевскую премию. В результате понятие «Россия» стало ассоциироваться с понятием «ГУЛАГ», с ужасом тюрем и пыток. Это совпадало с представлением европейцев о России как о «стране варваров», которую нужно «цивилизовать». «По совпадению», в этом же году историк Роберт Конквест закончил работу над книгой «Большой террор», также основанной на слухах, в ней цифры репрессий были ещё больше.

Передача рукописей за границу под контролем КГБ

Но как же рукописи романов Солженицына попадали за границу? И куда смотрел КГБ?

Солженицын почти во всех своих произведениях, особенно в «Телёнке», пишет о том, что он постоянно был вынужден скрывать свои рукописи, чтобы «КГБ» их не нашёл. Но, по какому-то удивительному совпадению, прятал он эти рукописи у лиц, связанных с КГБ.

Передача рукописей за границу началась осенью 1965 года. Почему именно тогда, в самом начале «застоя», а не при «либеральном» Хрущёве? На этот вопрос ответил сам Солженицын в «Телёнке»: «Я только на ощупь могу судить, какой поворот готовился в нашей стране в августе – сентябре 1965 года. Когда-нибудь доживём мы до публичной истории и расскажут нам точно, как это было. Но близко к уверенности можно сказать, что готовился крутой возврат к сталинизму во главе с “железным Шуриком”».

В главе 3, в разделе «Творческая интеллигенция» как пятая колонна – 2» я говорил, что после смещения Хрущёва пошли слухи о возможной «реабилитации» Сталина. И эти слухи – только слухи, а не действия! – вызвали реакцию «творческой интеллигенции», которая написала два письма против возможной ресталинизации.

В 1964 году Солженицын написал роман «В круге первом». По легенде, КГБ, узнав о том, что Солженицын хочет опубликовать роман, немедленно решил его изъять. И «угрожаемый автор» (так называет себя в «Телёнке» сам Солженицын) решил спешно «уйти в подполье». По логике, Солженицын должен был бы спрятать роман где-нибудь в тайнике на даче и тихо ждать обыска. Но он отдаёт рукопись своим знакомым Теушам, квартира которых, по свидетельству самого Солженицына, была на примете у КГБ, о чём писатель знал [298; с. 170]. Солженицын: «несу её (рукопись), собственно, даже не прятать». А для чего же тогда? Видимо, для того, чтобы её там нашли.

И действительно, не прошло и недели, как 13 сентября 1965 г. на даче у Солженицына в Борзовке появилась его знакомая Вероника Туркина, которая сообщила, что у Теушей был обыск и роман конфисковали [298; с. 170].

Как мог Солженицын, зная о том, что Теуши находятся под наблюдением КГБ, нести им на сохранение рукопись? А куда ещё Солженицын должен был нести роман, как не к сообщнику по «чекистской деятельности»?

Интересно, что Теуш, уезжая на лето, часть рукописей Солженицына передал своему другу И. Зильбербергу. И – как на зло – у него так же чекисты провели обыск и изъяли рукописи. А ведь Зильберберг сотрудничал с «органами» [298; с. 484] и Солженицын это прекрасно знал. Надо сказать, что Солженицын передал Теушу не только рукопись «В круге первом», но и другие рукописи (пьесу «Пир победителей» и повесть «Республика труда»).

Узнав о конфискации рукописей, писатель не помчался для выяснения обстоятельств дела в Москву, более того, он даже не ударился в бега – ведь его, по идее, могли арестовать. Он спокойно оставался на даче.

Более того, «без пяти минут зэк» (как он сам о себе постоянно пишет), Солженицын пишет в ноябре письмо в ЦК на имя П.Н. Демичева, в котором заявляет, что у него в Рязани слишком плохие жилищные условия и требует предоставления квартиры в Москве! О рукописях даже и не упоминает. И решением Рязанского горисполкома от 28 мая 1965 года он получил трёхкомнатную квартиру на семью из пяти человек; а помогли ему в этом в ЦК [298; с. 187, 191].

9 ноября 1965 года об обыске у Солженицына написала швейцарская газета «Нойе Цюрихер Цайтунг». «Это и было то, чего я жаждал минувшие два месяца!» («Телёнок»). Итак, презентация Гонимого Гения состоялась. Но одной маленькой заметки было явно недостаточно.

Весной 67-го к Солженицыну приезжает брать интервью чехословацкий корреспондент Павел Личко. А ранее, в 1966 г., братиславский журнал «Словенка» дал несколько публикаций Солженицына [298; с. 208].

Кто такой Личко? Это был не простой журналист. Во время войны он командовал партизанским отрядом, сотрудничал с советской разведкой. В 1949–1951 гг. был директором Департамента печати ЦК КП Словакии, с 1953 г. руководил издательством «Мир социализма», в 1968 г. стал директором агентства «Татра-пресс» [298; с. 209].