Несколько лет назад социолог Роберт Фрэнк играл в теннис с приятелем, когда у него произошел сердечный приступ. Приятель тут же вызвал скорую. Обычно машины выезжали из больницы, находящейся за несколько километров от корта и доехали бы в таком случае минут за тридцать-сорок. Но так случилось, что две машины недавно отправились на две разные аварии в минуте езды от места, где Фрэнк лежал без сознания. Одна немедленно выехала — и врачи спасли ему жизнь. Позже Фрэнк узнал, что у него была «внезапная сердечная смерть», очень серьезная медицинская аномалия, в 98% случаев заканчивающаяся летальным исходом. А у тех немногих, кто выживает, позже наблюдаются неприятные последствия в течение длительного времени. Но у Фрэнка их не было[343]
.Когда Фрэнк очнулся и узнал, что случилось, он отреагировал прекрасно: с этого момента он стал считать, что все
в его жизни произошло благодаря его везению. Не окажись рядом скорая помощь по счастливой случайности, у него не было бы больше ничего. Значит, все, что он пережил потом, было плодом с дерева удачи (своего рода «метаудача», потому что событие произошло с социологом, который смог научно изучить его и найти смысл). Осознав это, Фрэнк пришел к выводу, что люди недооценивают роль удачи в жизни. «Почему многие умаляют значение удачи перед лицом убедительных доказательств ее важности? — спрашивает он. — Вероятно, эту тенденцию можно отчасти объяснить фактом, что, акцентируя внимание на таланте и трудолюбии и исключая другие факторы, успешные люди сильнее начинают претендовать на заработанные деньги»[344]. Иными словами, люди, сколотившие (или унаследовавшие) огромное состояние или достигшие большого успеха, верят в то, что они это заработали[345]. Это позволяет нам чувствовать, что мы контролируем этот большой, глупый, страшный мир. Мы верим, что ум и труды окупятся сполна и все будет хорошо. Признать, что многое из этого — всего лишь глупая удача и, главное, кое-что, как в случае с эмбрионами, происходит еще до того, как мы стали сознательными существами, — значит смириться, что наша неповторимость не единственный фактор. И мы, возможно, не так удивительны, просто нам крупно повезло.Фрэнк хочет, чтобы мы поняли: путь человека к успеху начинается намного раньше, чем кажется. Возьмем Майкла Джордана, которого обычно считают величайшим баскетболистом в мире[346]
. Никто и нигде не прилагал больших усилий, чем Джордан в баскетболе. Ему нет равных в целеустремленности, его преданность делу зашкаливает, а его сила и рвение стали легендой. Считать, что Джордан не заслужил того, что у него есть, — чемпионские звания, награды и титулы лучшего игрока — нелепо. И всё же. Рост Джордана — 198 см. Он такой высокий не потому, что усердно старался вырасти. Он родился в США, его родители поддерживали и поощряли его интересы. Эти два факта уже делают его счастливчиком. Если взять все черты личности Джордана, его талант и трудовую этику и поместить их в тело пастуха коз ростом 160 см из Бангладеш, он не станет шестикратным чемпионом НБА и обладателем бренда Air Jordan. Он останется самым энергичным и надоедливым бангладешским пастухом коз в истории, который постоянно кричит на коллег за то, что они неправильно пасут коз. Да ладно, отбросим даже рост и место рождения. Если бы Джордан родился точно таким же человеком, но на 75 лет раньше, мы, скорее всего, никогда бы о нем не услышали. Такие бейсболисты, как Оскар Чарльстон, «Классный» Папа Белл, Сэтчел Пейдж, Джош Гибсон и Бак О’Нил, нечасто попадают в список величайших игроков, потому что родились в эпоху сегрегации и у них не было возможности играть с Джо Димаджио и Тедом Уильямсом. Были ли они менее талантливыми или менее трудолюбивыми? Конечно, нет. Они стали жертвами невезения, родились в расистском мире, который не допустил их в высшую лигу.Если думать об этом в таком ключе, выходит, что каждый, кто чего-то
достиг, независимо от таланта или целеустремленности, в какой-то мере воспользовался удачей. Некоторые — хотя таких слишком мало — понимают это. Уоррен Баффет, который, как я уже говорил ранее, пообещал отдать 99% своего состояния на благотворительность, пишет об этом на своей странице на сайте givingpledge.org: