Сильвия, кстати, внимания не добивается – спокойно спит на кровати. Виви встает с пола. Жду, что она повиснет у меня на шее, но Виви подходит к мольберту. Сажусь в изножии кровати. На смятом покрывале рассыпаны лоскуты, разнокалиберные пуговицы, пряжки, стразы. Любая другая на месте Виви спросила бы, зачем я пришел. Виви – не спросит. Чтобы к ней заглянуть, мне резон не нужен. В мире Виви резон вообще никому не нужен, и меньше всех – ей самой.
Чуть склонив голову набок, Виви шарахает кистью у верхней границы холста и долго смотрит, как неоново-оранжевый круг каплями стекает на синее и желтое. Затем широкими взмахами Виви принимается размазывать контуры круга.
Не представляю, как сказать, зачем я пришел; как признаться, что наорал на брата и сестру. Зато разум услужливо подсовывает вопрос:
– Можно тебя спросить, Вив?
– Конечно, дорогой. И ты это знаешь. Я ведь – источник истины, преодолевающий цементные преграды, проникающий на самое дно и выплескивающийся на поверхность.
Виви смеется сама с собой.
– Скажи, Вив, как тебе кажется – у нас с тобой надолго?
– Думаю, да.
Мазок. Еще мазок. Еще. Еще. Виви даже не смотрит на меня.
– Знаешь, я представляю, как мы живем вместе в крошечной квартирке в большом городе, по утрам пьем кофе прямо в постели, и ты меня целуешь, прежде чем уйти на работу в стильный ресторан, а у меня свое ателье, я перешиваю винтажную одежду и потом продаю. Но не всю. Кое-что, самое стильное, оставляю себе. А потом я обнаруживаю, что беременна, и мы сначала хотим… черт, мы ведь еще так молоды, вот мы и… Но потом мы решаем: нет уж, что наше, то наше. И у нас рождается мальчик, и мы его всюду с собой берем. Крутимся, изворачиваемся, как настоящая городская семья.
Значит, у Вив на нас вот какие планы. Здорово звучит. И реалистично. У меня у самого мог бы быть такой примерно план на ближайшие два-три года. Большой город – чтобы отвлечься, работа – чтобы держаться в тонусе, подруга – чтобы было к кому приходить домой. Но Вив еще не договорила.
– Только тебе надо понять, мой дорогой, я всякое воображаю. Например, что мы отправились в Индию, и я прониклась индийской культурой, а тебе климат не подходит, и вообще, народу слишком много, поэтому ты возвращаешься в Штаты, а я остаюсь. Остаюсь, выхожу за индийца, ношу разноцветные сари, брожу по рынку, впитываю глазами яркость фруктов, блеск тканей. Или так: ты поступаешь в самый-самый престижный универ Восточного побережья, такой, знаешь, с дубами на зеленых лужайках, я приезжаю тебя навестить, но увлекаюсь твоим же профессором, и мы с ним, прямо у него в кабинете, на письменном столе… Но это не всё. Тебе опротивела твоя нынешняя жизнь, ты уезжаешь в долину Джексон-Хоул, поселяешься прямо в лесу, совсем один, сам добываешь себе пропитание охотой, рыбалкой и сбором ягод. Для меня это форменная драма, но я же понимаю, что отшельническая жизнь не по мне. Смиряюсь, но тоскую ужасно. И вот зимним вьюжным вечером я прямо вижу, как ты жаришь, к примеру, форель на открытом огне, в своей кухоньке, и мечтаю перенестись в этот твой домишко хоть на одну ночь.
Ну и как я должен реагировать? Ум за разум заходит. То я из Индии в Штаты возвращаюсь, то в крутом универе учусь, а Виви мне изменяет с моим же преподом, седым и высоколобым; то я вообще – отшельник в Джексон-Хоул.
– А наша поездка в Японию в твоих мечтах не фигурирует, Вив?
– Ах, мой милый, когда я думаю о Японии, я всегда себя и только себя одну там воображаю. Впрочем, не ропщи – может, я и навещу тебя в Джексон-Хоул! Пожалуй, на Рождество будет лучше всего. Не представляю Рождество в Верона-ков. Здесь же снега – кот наплакал! О, придумала! Мы сейчас отметим, в июле! Только подумай, какая будет потеха! Да, да, прямо сегодня! Где тут у вас магазин подарков? Должен же он быть!
Виви поворачивается ко мне, напрочь позабыв про холст. Эта ее роба; эти «дорогой» и «милый», да еще «потеха». Ничего себе лексикончик. Похоже, от черно-белого кино характер Виви сверкнул новой гранью.
– Сегодня первое августа, Вив.
– Да ты что? Как это я проморгала! Лето утекает сквозь пальцы, quelle tragique[9]
… Увы! Оглянуться не успеешь, как снова в классе окажешься, и… – Виви делает глубокий вдох.Пользуясь моментом, выпаливаю:
– Я наорал на Беку с Исааком.
– Знаешь, я пока не отказалась от мысли уговорить маму остаться в Верона-ков. Здорово было бы выпускной праздновать именно здесь…
Она продолжает молоть языком. Обнимаю ее за плечи, заставляю развернуться к себе, встретить мой взгляд.
– Вив. Ты меня слышишь? Я наорал на младших брата и сестру.
Веки и ресницы у нее так густо накрашены, что и глаз-то почти не видно.
– Да? А они это заслужили? Потому что, знаешь, порой приходится орать, иначе тебя не услышат. А порой нужно раскрыть легкие и выпустить слова наружу, потому что им тесно внутри. Понимаешь, о чем я? И…
– Нет, – говорю я, совершенно уничтоженный.
Разжимаю объятие.
– Нет, они это не заслужили. Они – всего лишь дети! Просто я устал от их распрей. Я их засранцами обозвал, представляешь?
– Слушай, ты не в курсе – магазин стройматериалов еще открыт?