Михаил Ефремов. Последняя роль

– Мне ведомо. Это как операция, тебе делают под общим наркозом, и все. Жаль. Жизни жаль. Сейчас все меньше остается… Это мне и плохо.

– Ну да, ты же жадина, ты привык!

– Вот это ты права. Я был жадина!

– Господь тебя ничем не обидел. Он кого любит, того и заставляет страдать.

– Я беру с собой в Париж всего одну книгу.

– Какую?

– Библию. Я не читал Ветхого Завета. Хочу прочесть.

Про похороны. Веселое

Все, что касается «Гражданина хорошего», находилось в зоне ответственности Андрей-Виталича Васильева: когда Ефремов на пару с Орловым выступал в киевском клубе Atlas, я уточнял статус проекта у Васильева (он был в Лондоне) – «Господин» перестал быть цикличным + эфирным, но все еще был на плаву. Хотя хоронили его не раз. И не два. С этого и начал я тогдашнюю свою беседу с лицом проекта.

Михаил, ты со своими «подельниками» несколько раз «хоронил» проект «Гражданин поэт». Это был коммерческий ход?

– Ну, похороны были, один раз похоронили. Потом столько было желающих кинуть горсть земли в могилу проекта «Гражданин поэт», что пришлось провести и второй, и третий раз.

Ну, я слышу какие-то ностальгические нотки…

– Нет, это не ностальгические. Это ностальгические – по площадке.

Кстати, на той же сцене ты праздновал полувековой юбилей – «Запой с Михаилом Ефремовым». Кто придумал такое провокационное название?

– Я думаю, что Васильев придумал. Я, честно говоря, не помню. Это было давно придумано. И вообще, дело в том, что очень много ваш брат-журналист пишет про то, что, ну как говорят, Михаил Ефремов – это кто? Актер-алкаш. И второе, я хотел бы, чтобы меня называли пьянчужкой. «Запой» имеет двоякое значение.

Я понимаю, что это как глагол «запеть».

– «Проснись и пой». Встаю утром, пою. У нас даже Дима Быков пел с Мазаевым в Малом театре один раз.

Серьезно? Я Диму никогда не видел поющим.

– Я так никогда не хохотал. Он не попал ни в одну ноту. Но мне сказал, что у него очень хороший слух, потому что не попасть ни в одну ноту – это уметь надо.

А у тебя еще и дети поющие, по-моему? Ну, не профессионально поющие, однако со слухом и голосом.

– Ну, я, честно говоря, надеюсь. Вот у меня Боря в три года пошел в хор и получил пятерку по сольфеджио.

Это отличная идея, семейная как бы тема, мне кажется, – с детьми что-то исполнить.

– Ну, я надеюсь, что поможет в этом моя жена Соня, «золотые уши России», как ее называет Дмитрий Дибров (но не забывает добавлять при этом, что я «золотая печень России»). Маленьких все-таки пока не хочется еще тащить.

Из интервью Михаила Ефремова журналу «Интервью» (2013):

Знаете, что я больше всего ценю в женщинах? Чувство юмора, иронию, самоиронию, здоровый цинизм и легкое отношение к жизни. И угадайте теперь, почему я ее ни на кого не променяю! Моя супруга не пьет вообще ничего и никогда, и у нее есть четкая позиция относительно алкоголизма. Пьешь? Не контролируешь себя? Оставайся там, где наливали, домой не приходи. Выспишься, придешь в себя – добро пожаловать. Дома ты должен быть в трезвом уме и добром здравии. При этом она всегда знает, где я нахожусь, даже если я сам об этом не сообщаю. Женская интуиция плюс доскональное знание моих привычек и любимых мест в городе. А по поводу того, что Соня меня бьет, – так это правильно. Может и затрещину отвесить. Женщине можно. А моей женщине тем более.

Авторитет

Ты же вот, допустим, уже в десять лет уже знал, что ты будешь…

– Нет, я еще не знал.

Как не знал?! Ну, в тринадцать-то уже ты определился.

NBВ 1976 году Миша снялся в трехсерийной телевизионной драме «Дни хирурга Мишкина». Ефремов играл роль сына главного героя Евгения Львовича Мишкина, заведующего отделением больницы маленького провинциального городка (роль коего исполнил Ефремов-старший).

– Ну, я снимался в фильме, да, да. И не в одном, а уже в двух.