Впервые в жизни я думаю о другом человеке больше, чем о себе. Я так хочу поскорее встать на ноги! Я просто мечтаю об этом, мечтаю как о манне небесной! Самостоятельно встать и дойти до туалета. Са-мо-сто-я-тель-но! Не обременяя ее, мою бедную девочку, всеми этими мерзкими причиндалами инвалидской жизни.
Я очень стараюсь! Исправно делаю упражнения, которые мне назначил врач. Мне нелегко, но я держусь. Растираю ладонями икры и бедра, чтобы хоть как-то наладить кровообращение. Сгибаю здоровую ногу — раз-два, — держу мышцы в тонусе.
И есть сдвиги в лучшую сторону: я уже самостоятельно сажусь и ем сидя. Не лежа, а сидя! Я и не представляла, как противно есть лежа! Суп проливался на ночную рубашку и пододеяльник, хотя Лида и прикрывала меня клеенкой.
Суп тек по шее и стекал на грудь. Я тихонько промокала салфеткой — чтобы не расстраивать Лиду.
А она все равно замечала.
— Лидия Николаевна! — вздыхала она. — Снимаем сорочку и надеваем свежую. Зачем пахнуть гороховым супом?
Да я бы полежала — ничего такого. Я стала совсем небрезгливой… Вот чудеса!
Вот что делает старость…
Теперь, когда
А то лишний час полежу не слишком сухой — чтобы ее не беспокоить.
Я научилась думать о людях? Думать о ближнем? Или снова это всего лишь мой страх за себя? Страх, что она оставит меня?
Ладно, что анализировать? Главное — что мы понимаем друг друга. Главное, что… мы — близкие люди!
Или я ошибаюсь?
Нет, думаю, что на этот раз не ошибаюсь. Мы стали откровенны друг с другом. Мы — такие замкнутые и недоверчивые, такие циничные скептики!
Вот, например, она задала мне вопрос:
— А вы любили своего мужа?
И я — впервые! — ответила честно:
— Нет, не любила. Я устраивала свою жизнь. Я страшно боялась нищеты — вот и все.
А Лида все никак не успокаивалась:
— А он вас?
И снова правда:
— Нет. Он всегда любил Лилю, свою первую жену. И я всегда это знала.
Я не рассказала Лиде про ту выставку и кражу Лилиных работ. Почему? Не пришлось или постеснялась? Нет, наверное, расскажу. Позже. А может, и нет. Я еще не решила. Потому что рассказывать о таком стыдно… Ведь я не ушла от него после этого и не обнародовала факт воровства.
А бедная Лиля вскоре умерла, чем очень облегчила его жизнь. Краснопевцеву всегда везло… Теперь не осталось свидетелей — никого, кроме меня. А я была ему не страшна — он все про меня тогда уже понял.
Правда, интимные отношения у нас на этом закончились. Спать с ним я уже не могла. Впрочем, и раньше-то… эта сторона нашей жизни была для меня довольно мучительна. Но я терпела. Я ведь
Любовница его была молоденькой девочкой — лет двадцати шести. Служила она в Союзе художников делопроизводителем — сметчицей, что ли, — совсем мелкая сошка.
Связь с самим Краснопевцевым ее ошеломила — какой подарок судьбы! Вскоре эта девочка получила квартиру — на Люсиновской, как мне донесли. Разумеется, выбил он, всемогущий Краснопевцев.
И к этому получила еще и должность — замдиректора скульптурного комбината. Не хухры-мухры! Это и деньги, и власть. И подношения. Я хорошо знала эту систему.
Я искренне порадовалась за эту дурочку и зла на нее не держала.
Однажды мне ее показали: небольшого росточка, милое личико, стройные ножки. Ничего особо хорошего и ничего плохого. Она гордо куталась в рыжую кунью шубу и переминалась с ноги на ногу — в туфельках ей было холодно. Она так старательно подражала каким-то западным звездам — шуба, шпильки, непокрытая голова в дикий мороз, — что это выглядело жутко смешным.
Вполне возможно, что в конце концов он и ушел бы к ней, к этой пичуге.
Но обоим не повезло. Вскоре Краснопевцев скончался.
И почетное место вдовы у гроба «великого и всемогущего», естественно, занимала я, его законная жена.
Что потом стало с этой девочкой — я не знаю. Из комбината она ушла — видимо, затравили. Не смогли простить легкого везения и успеха.
Но квартира-то осталась. И роскошная кунья шубейка. И молодость тоже — как ни крути!