Миллион миров с тобой

Валентина, однако, уверена, что мы должны сделать что-то ещё, как родители, и это мы постыдно забыли. По её заплаканным щекам текут слёзы, когда она отталкивает остатки картофельного пюре. Она кажется такой несчастной, что невозможно чувствовать злость или раздражение. Вместо этого меня охватывает чувство вины. Девочке нужна мама. Может быть, она чувствует, что это не совсем я.

Пол, должно быть, думает то же самое. Пока я отчищаю пюре с просторной белой ночной рубашки, которую я натянула с утра, он пишет: «Мне не надо было принимать Ночной Вор. Тогда её отец мог бы о ней заботиться».

Я качаю головой и беру ручку. Нам нужно построить стабилизатор как можно скорее. Чем скорее мы это сделаем, тем скорее вернутся её родители. Это правда, и я знаю это, но мне всё равно так стыдно смотреть на Валентину…

… которая говорит «Молоко»?

Рукой, знаками.

«Молоко?» — показываю я в ответ. Валентина сияет, несчастье сменяется надеждой. Я открываю один маленький шкафчик и вижу коллекцию бутылочек и сосок. К тому времени, как я возвращаюсь с коробкой молока, Валентина уже тянет свои пухлые маленькие ручки. Когда я даю его ей, меня награждают самой короткой улыбкой, и она суёт соску в рот.

Конечно, Маргарет учит дочь языку знаков, так же как Пол, должно быть, учит её говорить. Девочка слишком маленькая, чтобы говорить, но очевидно дети могут начинать говорит на языке знаков чуть раньше. Пол с облегчением прислоняется к маленькому холодильнику, и я смеюсь, не в силах ничего с собой поделать.

Через секунду в углу мигает маленький огонёк. Нахмурившись, Пол идёт открывать дверь, но он улыбается, увидев, кто пришёл.

— Доброе утро! — показывает мне мама знаками, потом останавливается, заметив мою ночную рубашку, футболку и боксёры Пола, и раскрасневшееся лицо Валентины. За ней стоит папа, который глаз не сводит с внучки. Мои родители выглядят так же, как если бы вышли из нашей гостиной дома, если бы папа по дороге прихватил крайне непривлекательные очки в пластиковой оправе. В мамином понимании «приодеться» означало заколоть пучок шпильками, а не карандашом. Папин шарф ярко-синего цвета, вероятно, как маяк выделялся на улицах Москвы.

Я была бы тронута тем, как папа гладит Валентину по голове, если бы не его следующие знаки: «Ребёнок очень красивый. Джози сказала больна ты?»

Мама спрашивает: «Больна ты и ещё Пол?»

Мне приходится прикусить щёку изнутри, чтобы не засмеяться. Грамматика оказывается трёхгранна: значение и выражение функционируют как отдельные жесты и определяются не только формой или последовательностью жестов, но ещё и позицией и движением рук. Выражение лица имеет значение, так же как точность и резкость движений рук. Мои родители, мега-гении, не имеют представления об этой части языка знаков. Очевидно, они выучили его уже во взрослом возрасте, так что они не освоили его в совершенстве, и в результате они говорят как пещерные люди.

Ну, я всё равно поняла, что они говорят:

— Мне гораздо лучше, — кажется, они пришли не за тем, чтобы меня проведать. Очевидно, мы пригласили их на завтрак или может быть мы так проводим семейные выходные. — Но Валентине потребовалось много времени, чтобы решить, чем она хочет позавтракать.

Очевидно, мама и папа понимают язык жестов лучше, чем говорят на нём. Мама улыбается и наклоняется, чтобы поцеловать макушку внучки. Папа говорит нам:

— Вы одеваться, мы хранить ребёнка. Счастливы хранить.

«Хранить» — это вероятно «присматривать». Я улыбаюсь Полу, который непонимающе смотрит на людей, говорящих жестами.

— Спасибо что присмотрите за ней. Мы скоро вернёмся. — С этим я беру Пола и тащу в другую комнату.

Мы одеваемся в спешке, наводя беспорядок в шкафах, потому что не знаем где лежат наши вещи. Когда я натягиваю на ноги толстые носки, Пол прекращает застёгивать рубашку и пишет: «Не надо сразу говорить им о Жар-Птице».

Я с отрицанием качаю головой. Хватит лгать в других вселенных. В этой они даже возможно смогут помочь нам!

«Это СССР,» — пишет Пол. «Это полицейское государство. Друзья доносят на друзей, и царствует паранойя. Если я буду похож на шпиона, а не на того, кто принёс знания, твои родители могут донести на меня.»

Я хочу сказать ему что мама и папа никогда этого не сделают — но мама и папа так сильно меняются между мирами. Если я и думаю, что они никогда не предадут меня, у меня нет уверенности что они так же относятся к Полу.

«Я могу оказаться в ГУЛАГе», — настаивается Пол. Мне нужно медленно подойти к этой теме. Так что, на какое-то время, они должны думать, что это Пол из этого мира. «Я могу говорить с ними по-русски, на языке, на котором они со мной поздоровались. Но что, если они заметят, что я не общаюсь с тобой знаками?»

«Хорошая мысль. Давай скажем, что ты вчера поранил руку. Ничего серьёзного, но она должна быть в покое. Это должно сработать».