Ноги с кровати, пара шебуршений в поисках тапочек и пара шорканий до кухни. Кнопка, машина ревет, и черная бодрящая жидкость льется в кружку-ведро. Еще одна кнопка — и единственный помощник отправляется на уборку квартиры. Хоть кто-то позаботится. Хотя совсем недавно было не так… «Подумаем об этом позже, денек обещает быть на редкость паршивым».
Скольжение в темную ванную. Зубная щетка, паста, тонкая струйка воды, вздохи сна, покидающего тело. Зеркало своим светящимся пупком манит, чтобы его включили. Глаза жмурятся от яркого света. Белый след от зубной пасты, всклокоченные волосы. «А это что?» Неуклюжие потирания щеки. Недоумение.
— Похоже на чешую… Откуда? Еще и не отдирается. Странно.
Но цифры на часах устроили гонку. Нет времени рассматривать «новообразование». Нельзя опаздывать. Погуглим об этом позже.
Глоток раскаленной темной жижи, еще одна кнопка — для чужих голосов в квартире. Картинки сменяют друг друга, только успевай моргать: политики, военные, кризисы, сборы денег, новые законы. Хоть бы одна добрая весть голубем пролетела сквозь эфир.
Глаза уставились в серое окно. Точки, двигающиеся пунктиром. Быстрее, быстрее. Успеть, успеть. Звонок. Красная — отмена. Звук. Сообщение: «Ну когда ты все объяснишь». Крестик. Не сейчас, мам. Вдох. Спазм слезных желез. Проживем это позже.
В гущу шкафа, в поиски удобоваримой одежды. Но кто поверит, что лучшая одежда — это ты. Чуть мятая рубашка, протертые джинсы, клубок носков. Профессиональные броски вещей в сумку и треск стартового пистолета, оповещающий о гонке дня.
***
Тяжелую дверь от себя, быстро проскользнуть. Не только от резкого удара, но и от толпы, способной проглотить, как крокодил наивную газель. Карточку к значку, аккуратно через турникет, встроиться в очередь — и на ступеньки, ведущие вниз. Туда же и глаза. Коричневые горизонтали, движущиеся вперед, закрытые в белые скобки. Хочется поставить себя на блокировку. Но волны людей не дают дотянуться до заветной кнопки.
Женщина с грустным взглядом, руки полны бумаг, плащ-парус. Стайка шестнадцатилеток, пестрящий надеждами воздух. Череда офисно-озабоченных. Смотрят в экраны, чтобы не глядеть в себя. Поворот головы, всего пару сантиметров. Мужчина в костюме, подмигивает, ухмыляется и высовывает раздвоенный узкий язык. Кадр застревает в голове, как рыбная косточка в горле.
Пыльное тело женщины в кабинке у эскалаторов скользит стеклянным взглядом. Шелест шагов по переходам. Кроваво-красная плитка сливается в коктейле из мыслей со змеиным языком мужчины. Взгляд приклеивается вниз: не наступить бы никому на ногу. Коричневые брюки в тонкую полоску обгоняют на очередном повороте, из штанины игриво виляет блестящий чешуйчатый хвост. Туда-сюда. Странный флешмоб, про который забыли предупредить.
Желтая полоса, растрескавшаяся плитка. Выбрать точное место для ожидания поезда. Желоб безопасности плавает под сантиметрами воды. Его уже не спасти. Полосы тусклого света, ураган неприятно-теплого воздуха, гудок, раздирающий барабанные перепонки.
Застекольные размытые силуэты — вроде люди, а вроде ящеры. Обрывки газетных разговоров вокруг. Все вибрирует от ожидания, когда откроются двери. Шаг в невесомость — и река тел вносит в вагон. Режущая вспышка, влажные глаза, оборот назад. Чешуйчатая когтистая лапа с дипломатом в середине салона. Язык к царапине, красные бусинки, железистый привкус. Равнодушное возмущение перекатывается по рту.
Спиной к стеклу, поручень в бок. Глаза-слизни перетекают с одного на другого. Наушники в ушах без раковин, глаза без радужек, чешуйки вместо щетины и макияжа, тонкие язычки, стремительно вылетающие и трогающие воздух, стук когтей по металлическим перилам.
Система мира дала сбой, и чья-то шутка превратилась в шипящую реальность. Удивляться уже поздно. Гаснет свет, и волна отлива несет на вершину эскалатора.
***
Серая синь многоэтажек. Прищур сотен узких оконных глаз. Мышцы сокращаются, чтобы преодолеть ступени вечности до финиша пенсии. Рука на шершавую кожу двери. Минута — выдох. Ладонь с едва сияющими чешуйками разрывает утро и проникает в монотонность будней.
Унылые и смотрящие в никуда спины. Треск клавиш, журчание кулера, волновое волнение, равнодушие будущего. Скольжение в офисный уголок, воскрешение компьютера. «Кофе бы». Ожидание тягучего из жужжащего аппарата. Пол-оборота к столу, силуэт в профиль завтракает, хрустит. Из ниоткуда в воздухе медленно кружится перо. Зум на полную. В контейнере — голубь. По острым зубкам едока стекают капельки крови, между десен — малюсенькие перышки вместо зубочисток. Прощай, вестник мира.
Звонок как сирена об эвакуации. Хочется бежать, но выходы заколочены. Дверь с табличкой, витиеватая ручка — змеиный хвост.
— Я вас ждал. Приступайте.
Хладнокровие, резкость, равнодушие, власть, снисходительность. Черный взгляд без пауз морганий, скошенная ухмылка с капелькой слюны, переливчатость чешуи всеми оттенками тьмы. Время чумы.
Робость, заикания, попытки аргументирования, оправдания, комки в горле копятся, как шарики с номерами в лотерейном тоннеле. Последние судороги надежды.