Читаем Мир по «Звездным войнам» полностью

Мы видели, что, снимая «Новую надежду», Лукас понятия не имел, как будут развиваться сюжеты в эпизодах «Империя наносит ответный удар» или «Возвращение джедая». Было бы просто нелепо, если бы он и другие авторы писали последующие серии, ориентируясь на «то, как Лукас изначально это себе представлял». Никаких изначальных представлений о центральных темах саги у него не было, и потому ориентироваться было не на что, а что касается второстепенных тем, как признавал сам Лукас, его представления вообще могли увести в ложном направлении. Применительно к конституционному праву подобная проблема бесконечно усложняется долгим временным разрывом (зачастую он растягивается на столетия) между былыми представлениями и текущими проблемами, а также возникновением непредвиденных обстоятельств различного рода (появлением телефонной связи, телевидения, интернета, изменением роли женщины и мужчины).

В любой период времени конституционное право окружено аурой неизбежности, словно бы главенствующие концепции были запланированы, предопределены или взяты готовыми из «Журнала Уиллов». Стремясь сохранить конституционный статус-кво, сторонники доктрины первоначального смысла (оригинализма) берут на себя роль джедаев и неустанно пытаются продемонстрировать, что обширные части современного законодательства прямо следуют из оригинального смысла положений конституции, даже если та или иная концепция сформировалась в 1950-х, 1980-х, 2000-х годах, а то и вовсе в прошлом году.

Например, кое-кто утверждает, что пункт четырнадцатой поправки о равенстве всех перед законом, принятый после Гражданской войны, запрещал и расовую сегрегацию, и дискриминацию по полу, и даже дискриминацию на основании сексуальной ориентации. Сторонники такого подхода доказывают, что принцип свободы слова изначально подразумевал защиту всех прав, которыми пользуются сейчас американцы. Самопровозглашенные джедаи из числа других судей, которые не ищут связи с первоначальным смыслом этих положений конституции, заявляют, что они просто раскрывают их внутреннюю логику.

Не верьте им. Многие авторы конституционного права, будь то джедаи или ситхи, на самом деле ведут себя во многом как авторы «Звездных войн», маскируя суть своих творческих процессов.

В каком порядке смотреть сагу?

В конституционном праве порядок эпизодов устанавливается ходом времени. Если вопрос возникает в 2019 году, Верховный суд не может решить его в 1971-м. Но по отношению к «Звездным войнам» у зрителей есть свобода выбора. По крайней мере они могут выбирать, в каком порядке знакомить с сагой детей или друзей или в каком порядке самим ее пересматривать.

Очевидно, что сразу напрашиваются две последовательности: порядок выхода эпизодов (IV, V, VI, I, II, III, VII) и внутренняя хронология самих эпизодов (I, II, III, IV, V, VI, VII). Для своих шести фильмов Лукас настоятельно рекомендовал смотреть сагу в хронологическом порядке, и это логично: можно наблюдать за событиями по мере их развития, и все будет понятно (более или менее понятно). Есть еще одно преимущество такого порядка просмотра, не столь очевидное. В конце эпизода «Месть ситхов» происходит превращение Энакина в Дарта Вейдера, и потому его появление во всей зловещей мощи в «Новой надежде» наполнено драмой.

Тем не менее просмотр в хронологическом порядке имеет серьезный недостаток, как мне кажется: он исключает элемент неожиданности, отчего значительно теряется эффект лучшей сцены всей саги – «Я твой отец». Просмотрев I, II и III эпизоды, вы уже знаете, что Дарт Вейдер – это Энакин Скайуокер и, соответственно, отец Люка. К тому же вы не поймете очарования и загадочности «Новой надежды». (Кто такой Оби-Ван? Что такое Сила?) Хронологический порядок делает менее интересными два лучших эпизода саги. Если выбирать из двух основных вариантов, порядок выхода эпизодов оптимален для зрителя.

Некоторые предлагают более творческие альтернативы. Как насчет такой очередности: IV, V, I, II, III, VI, VII? Задумайтесь на минуту. Этот порядок сохраняет эффект сцены «Я твой отец» и загадочность двух лучших фильмов, а приквелы смотрятся как ретроспекция (и к тому же вы фокусируетесь на интригующем завершении эпизода V). Появляется возможность связать все воедино в реальном финале и увидеть лучшую сцену, после чего вы переходите к последней трилогии. Неплохая идея.

Наиболее необычный порядок я бы назвал «Порядок Мачете», и выглядит он так: IV, V, II, III, VI, VII. При таком подходе выбрасывается «Скрытая угроза», но эта потеря невелика. Нет ничего страшного в том, что зритель не познакомится с маленьким Энакином, и хотя эпизод «Скрытая угроза» имеет свои сильные стороны, для развития сюжета он не так уж необходим. Такой порядок не так уж плох. (Но лично я обожаю «Скрытую угрозу», пусть этот эпизод и считается худшим из всех.)

Перейти на страницу:

Похожие книги

Эльдар Рязанов
Эльдар Рязанов

Эльдар Рязанов известен в нашей стране прежде всего как выдающийся комедиограф, создатель ряда немеркнущих советских киношедевров лирическо-юмористического жанра. Однако палитра его дарования куда более широка: он снял и несколько абсолютно серьезных драматических фильмов, и ряд занимательных телепередач, издал множество книг, писал сценарии, повести, стихи… Изначально документалист, потом режиссер игрового кино, экранный и театральный драматург, прозаик, поэт, телеведущий, просветитель, общественный деятель, Рязанов был личностью решительно ренессансного типа.Автор, писатель и историк кино (известный читателям по жизнеописанию Леонида Гайдая) в своем повествовании создает образ незаурядного, страстного, блистательного человека и режиссера, прожившего долгую плодотворную жизнь и оставившего огромное творческое наследие, осваивать которое — одно удовольствие.

Евгений Игоревич Новицкий

Кино
Некогда жить
Некогда жить

Прошло не так много времени, как не стало Михаила Евдокимова, народного любимца – блистательного артиста и губернатора Алтайского края. На месте его гибели построена часовня. Летом в его родном селе Верх-Обское проходят культурно-спортивный праздник, фестиваль имени Михаила Евдокимова… Но до сих пор не оставляет мысль, что трагедия, случившаяся на участке трассы Барнаул – Бийск, в ряду роковых смертей Игоря Талькова, Александра Лебедя, Льва Рохлина…Михаил Евдокимов не держался за губернаторское кресло. Он только хотел сделать все возможное, чтобы его землякам жилось лучше, а Россия стала «красочной, праздничной страной».Эта книга составлена из воспоминаний друзей, родных и близких, интервью с Михаилом Евдокимовым разных лет. Здесь впервые публикуются его рассказы, а также знаменитые интермедии, которые знают и любят тысячи соотечественников.Книга также выходила под названием «Шел из бани. Да и все…».

Михаил Сергеевич Евдокимов , Татьяна Ивановна Маршкова

Биографии и Мемуары / Кино / Юмор / Прочий юмор / Документальное
Кинематограф по Хичкоку
Кинематограф по Хичкоку

Обстоятельства рождения этой книги подробно изложены автором во Введении. Она была впервые опубликована в 1966 году в издательстве Laffont под названием Le cinema selon Hitchcock ("Кинематограф по Хичкоку") на французском языке, и в 1967-м на английском в издательстве Simon & Schuster под названием Hitchcock by Francois Truffaut ("Хичкок Франсуа Трюффо"). Книга явилась результатом 52-часовой беседы Франсуа Трюффо и Альфреда Хичкока в присутствии переводчицы Хелен Скотт, состоявшейся в 1962 году. После смерти Хичкока (24 апреля 1980 года) Трюффо вернулся к этой книге и дописал в ней заключительную 16-ю главу, а также снабдил новую редакцию, получившую название "Хичкок/Трюффо", аннотациями к каждому из фильмов Хичкока. Настоящий перевод выполнен по французскому и английскому вариантам книги, а также включает в себя все авторские дополнения. Анализ "кинематографа по Хичкоку" далеко вышел за рамки индивидуальной творческой судьбы. Почти на протяжении всей своей активной кинокарьеры Хичкок сохранял репутацию коммерческого режиссера. Благодаря критикам французской "новой волны", увидевшим в его творчестве образец "авторства", он занял свое подлинное место в истории кино. Книга Франсуа Трюффо, в которой исследуются метафизическая и психологическая основа кинематографа Хичкока, режиссерское новаторство и умение вовлечь в свою игру зрителя, а также реабилитируется сам феномен "низких жанров", до сих пор остается одной из лучших книг о кино.  

Михаил Ямпольский , Нина Александровна Цыркун , Франсуа Трюффо

Биографии и Мемуары / Кино / Проза / Прочее / Современная проза