Мир растений: Рассказы о кофе, лилиях, пшенице и пальмах

Только когда пройдет лет семь или восемь, расцветут золотистые и голубые кисти соцветий. Тогда прилетят откуда-то пчелы, и, как и семь лет назад, повиснет над зарослями их неумолчный гул. А затем созреют плоды. И начнется опять лесной пир.

Нецветущие стробилянты скромны и строги. Их дикие родичи только раз в семь или десять лет зацветают буйно, неистово, чем привлекают внимание четвероногих и пернатых.

Обо всем этом поведал нам старый русский агроном И. Клинген. В конце прошлого века он путешествовал по чайным округам Южной Азии. Клинген не рассказал, от чего зависит периодичность цветения стробилянтов. Он лишь предположил, что семилетняя передышка жизненно необходима растениям, которые должны набраться сил для нового плодоношения. Если бы пчелы прилетали каждый год и плоды созревали такими же массами, животные очень скоро уничтожили бы такое интересное растительное сообщество.

Со времен Клингена прошло почти столетие, но пока никто не удосужился выяснить, почему биологический механизм растений из семейства акантовых так настроен, что они цветут раз в семь-восемь лет? Никто даже не пытался просчитать эти годы, хотя местным племенам периодичность хорошо известна.

На горе Элгон и других горах Кении скопился такой же густой подлесок из акантовых, как на Цейлоне. Только другие роды и виды. Больше всего там мимулопсиса Солмса. Кенийцы зовут его сонгойей.

Сонгойя ростом с человека. Иногда чуть ниже. Супротивные, расположенные друг против друга, как у стробилянтов, листья на очень длинных черешках. Белые душистые цветки с шоколадного цвета горлышком. Соцветие обрамлено красными тусклыми волосками.

Что ни год, то выше растет мимулопсис. Его соседи по лесу цветут ежегодно. Мимулопсис выжидает свой урочный час. И вот свершилось: лес ломится от цветков, двугубых, крупных, душистых, полных нектара. Пчелы слетаются неведомо откуда, как и у стробилянта. Меда собирают уйму. Жители этот мед считают особенно целебным. Да и вообще, цветение — доброе знамение. Быть урожаю!

Старые люди в племени знают, что следующий раз сонгойя зацветет только через девять-десять лет. Тот, кто не рассчитывает дожить до следующего праздника, надевает лучшие одежды и пускается в пляс. По мере своих старческих возможностей. Пляшут долго. До изнеможения. Иные не выдерживают. Падают бездыханными. Это тоже хорошая примета. Умереть в танце во время цветения сонгойи — удача для клана, почет для племени.

Наконец цветение гаснет. Мертвые стебли ложатся на землю сплошным валом, подминая все другие растения, погребая их под собою. А в конце сезона дождей сквозь гниющую массу стеблей начинают пробиваться свежие ростки.

В горах Кении есть и другие мимулопсисы. Есть крупные, высотой в три-четыре метра. С фиолетовыми и бледно-лиловыми цветками. У верхней границы леса в высокогорьях они, конечно, пониже. Там, на высоте в три тысячи метров, блаженствует мимулопсис липкий высотой около метра. Он необычайно стоек. И обкашивают его вдоль дорог, чтобы не мешал, и обрубают. И скот объедает. А придет пора цветения, выбрасывает море фиолетово-розовых цветков. С зарослями мимулопсисов связали свою жизнь многие редкие животные. Например, антилопа бонго. Где много мимулопсисов, там всегда видна полосатая шкура бонго. В питании антилопы кустарник занимает первое место. Травы она не ест. Любит грызть молодую поросль, скусывать верхушки сонгойи. Там, где много полосатой антилопы, подлесок подстрижен на метровой высоте.

А теперь о некоторых спорных вопросах. Со времен Клингена до сих пор нет единого мнения: через какой промежуток времени цветут стробилянты, да и все другие акантовые. Мнения разделились. Одни считают, что через семь-десять лет. Другие, что каждый год. Последние приводят важный довод: если раз в несколько лет, то пчелы с голоду передохнут. Чем будут кормиться? Логично? Да. Но правы первые. Хоть акантовые и цветут с большой передышкой, но не все сразу. На одной горе нынче, на другой на будущий год или через сколько-то лет. Пчелам приходится кочевать. Кочуют и пчеловоды. В Индии пчеловоды привыкли к этому цветочному конвейеру и считают вполне нормальной жизнь на колесах по принципу «нынче здесь — завтра там». Без стробилянтов вообще пчеловодства не мыслят. Дикие пчелы — тоже.

Вторая задачка потруднее. Как обеспечивается разнос плодов, если их поедают с такой жадностью и в таком обилии? Тут надо прикинуть: кто и как ест. Домашние животные едят верхушки стеблей, даже если они начали засыхать. Едят прямо с колючими прилистниками. Плоды при этом глотают, но они проходят через кишечник без помех и с пометом рассеиваются. А поскольку хозяева не дают животным объедать заросли слишком рано (тогда незрелые плоды ядовиты!), то проглатываются уже вполне зрелые плоды. Что еще нужно для растения?