Мир растений: Рассказы о кофе, лилиях, пшенице и пальмах

Замечательно, что твердый подорожник другие виды в свою среду почти не допускает. Только отдельным былинкам злаков каким-то образом удается внедриться. Но вид у них достаточно жалкий. Все это можно увидеть только на высоте в четыре тысячи метров над уровнем моря.

К холоду и зною подорожники приспособлены неплохо. В особенности подорожник аундензис. Этот ютится в альпийском поясе гор. Розетки листьев сильно опушены и приподняты. Соцветие прячется внутри, как в теплой мохеровой шапке. Когда цветки отцвели и начинают поспевать плоды, мягкая плодоножка в быстром темпе вытягивается, как у нашего прострела, чтобы поднять семена как можно выше. Авось кто-нибудь заденет и унесет. Для подорожников такое поведение не совсем обычно. Но каждый приспосабливается как может.

Вот, например, какие пертурбации случаются с подорожником меловым в знойной пустыне. Пока не созрели семена, они ничем особенным не выделяются. Когда же наступила пора урожая, стебель засыхает и начинает скрючиваться. Набегают туманы, меняется влажность. Повинуясь законам физики, стебель то выпрямляется, то снова склоняется. Наконец упирается в землю с такой силой, что сам себя выдирает из почвы. Дело сделано. Остается только дунуть ветру, и сухой кустик покатится, поскачет по пустыне. Благо, что форма его к этому времени становится такой же шаровидной, как и у других перекати-поле. Во время скачки будут теряться семена.

Мы не знаем, как поведут себя эти ботанические редкости, когда человек с его техникой вторгнется в их владения. Род подорожников большой, в нем почти 200 видов. Но судьбу наших городских спутников можно предсказать довольно точно. Все больше городов и поселков, больше туристов, больше дорог и троп. Для процветания подорожников открываются поистине блестящие перспективы. Правда, поселяясь вдоль дорог, подорожник оказывается в опасном соседстве с автомобилями. Все больше автомашин, все гуще выхлопные газы. Летит свинец, опасный для всего живого. Придорожные посадки картофеля накапливают свинца в тридцать раз больше, чем в удалении от дороги. Но подорожник и тут сумел приспособиться раньше других. Приспособился к свинцу. У него появились особые разновидности, более устойчивые к этому ядовитому тяжелому элементу.

А как живет наш дорожный знакомый, занесенный куда-нибудь на край света? На отдаленные, затерянные в море острова? Не вытесняют ли его местные травы? Не знаю, как в других местах, но на островке Гоф поблизости от Антарктиды этого не случилось. Сюда моряки когда-то занесли подорожник большой.

На крутом побережье Гофа часто отдыхают пингвины. Пингвин — птица компанейская. В местах сборищ утаптывают почву не хуже, чем туристы. Подорожнику только это и нужно. На пингвиньих стоянках разрастается он еще пышнее, чем по нашим тропинкам.

Плоды, похожие на колбасы…

Как всегда, путешественники немного преувеличили, встретив ороксилюм индийский в джунглях Южной Азии. Назвали дерево ночным ужасом.

Судите сами. Выглядит ороксилюм, конечно, не совсем обычно. Ствол прямой, как столб. Наверху зонтик кроны из перистых листьев. Отработав положенный срок, листья распадаются на части. Они скапливаются под деревом: толстые и вздутые на концах, как кости. Может быть, кому-то они и показались ночью кучей белеющих костей?

Когда ороксилюм еще молод, он зацветает разом. Закончится цветение, листья опадут, и дерево превращается в голый столб. Лишь на макушке висит несколько громадных саблевидных стручков. Висят долго. Недели три-четыре. Потом начинают расти сучья. Это знак того, что дерево возмужало.

Но с возмужанием начинается беспорядок. Каждый сук зацветает когда ему вздумается. Один цветет, другой плодоносит, третий стоит просто так, без плодов и без цветков, неряшливый вид.

Но вид еще ничего. Запах — того хуже. Днем все обстоит благопристойно. Когда же спускаются сумерки, начинают распускаться цветки. Они мертвенно-бледные внутри и ядовито-красные снаружи. Их сопровождает необыкновенное зловоние, напоминающее запах давно не чищенной лисьей клетки. На запах слетаются летучие мыши. Повисают на цветках. Когтями крыльев держатся за лепестки венчика. Нос суют вглубь. Утром, когда лепестки опадут, на них можно прочесть всю ночную историю. Свидетельством ее остались царапины. Стручки, когда созреют, расщепляются. Из них вылетают семена, которые порхают в воздухе, напоминая бабочек.

Летучие мыши отвечают и за опыление другого важного растения из семейства бигнониевых — свечного дерева парментьеры. На Панамском перешейке свечное дерево удивляет новичков то полуметровыми воронками белых цветков, то метровой длины цилиндрическими плодами. Тонкими и желтыми, как свечи. Свечеподобные плоды болтаются на ветвях и на стволе. Домашний скот ест их с величайшим наслаждением.