Мир в огне. История Первой и Второй мировых войн в цвете. 1914-1945

Британцы, австралийцы, новозеландцы и канадцы, участники трехмесячного «сражения в грязи», как его назвали потом, вспоминали, в каких ужасных условиях они оказались: люди и лошади тонули в грязи; наступавшие гибли на колючей проволоке под пулеметным огнем; крепкие мужчины сходили с ума от ужаса. Ценой почти 475 тысяч убитых и раненых Хейгу удалось продвинуться километров на восемь вперед. В стихотворении «Мемориальная доска» поэт Зигфрид Сассун писал: «Там сквозь ад / (У Пашендейля) брел я...» [8]

Ипр в руинах

Три крупных сражения при Ипре, одно из которых разыгралось у Пашендейля, совершенно уничтожили город, что видно на снимке, сделанном с самолета уже после того, как все закончилось.

Искалеченные здания без крыш, жертвы многомесячных артиллерийских обстрелов, стали памятниками разрушенной Первой мировой Бельгии и многих других стран Европы.

В центре — руины средневекового собора Св. Мартина. Справа от них — разрушенные обстрелом и огнем Суконные ряды, еще один памятник средневековой готической архитектуры. В верхней части — так называемое поле Любви, или поле Менена, на котором потом устроили воинское кладбище.

Британские военные прозвали Ипр «Випром»[9] (на сленге томми и близлежащая деревня Плегстеерт превратилась в Плагстрит[10]). В войсках даже выходила сатирическая газета The Wipers Times, которую печатали на станке, брошенном сбежавшим бельгийским печатником. Первый выпуск этого боевого листка от 12 февраля 1916 г. сравнивал «зазубренные шпили» Ипра с «пальцами призраков, в гневном призыве к отмщению поднятыми к небу». Один автор предсказывал: «завтра его слава будет еще более заслуженной», потому что «о нем будут говорить как о родном доме британского солдата».

После войны Ипр отстроили заново, восстановив, насколько возможно, былое величие его средневековых зданий. Мененские ворота (мемориал павшим, но не похороненным британцам и представителям других частей империи) — достопримечательность города.

1917-1918 Прорыв

Домой плыву, домой,

К милой, которую там оставил.

В лицо мне пеной брызжут волны,

О, что за встреча меня ждет!

Американская солдатская песня (1918), Эдисон Буркхардт

Капрал Фред Макинтайр в Первую мировую войну служил в 369-м пехотном полку армии США — известном тем, что его набрали почти исключительно из негров, за отвагу прозванных «адскими гарлемскими бойцами». В свою очередь, «адские бойцы» называли Макинтайра «слугой дьявола», но в том, что они и их земляки появились в Европе, не было ничего дьявольского. Наоборот, вступление Соединенных Штатов Америки в войну в 1917 г. многие страны Антанты встретили чуть ли не с радостью: именно после этого дело решительно двинулось к разгрому Германии.

Три года тому назад, когда война еще только начиналась, правительство США всячески уклонялось от участия в ней — в полном соответствии с американским общественным мнением, склонным к пацифизму и нейтралитету. Американские банки охотно предоставляли займы правительствам Великобритании и Франции, однако мысль об отправке американцев на смерть в окопах Западного фронта пока еще раскалывала общество. В ноябре 1916 г. Вудро Вильсон сумел переизбраться на второй президентский срок, проведя свою кампанию под лозунгом: «Он уберег нас от войны».

Но как ни склонялись США к нейтралитету, свидетельства жестокости немцев и «растерзание Бельгии» было все труднее игнорировать. Тем более нельзя было не замечать нападений немцев на американские суда в Атлантическом океане. В 1915 г. больше сотни американцев погибли, когда немецкая подводная лодка потопила британский пассажирский лайнер «Лузитания». Вскоре после этой катастрофы германское командование объявило о прекращении неограниченной подводной войны (когда подводные лодки получили право топить без предупреждения не только военные суда противника, но и любые торговые суда). 1 февраля 1917 г. атаки подводных лодок возобновились и стали смертельной угрозой для американских гражданских судов в Атлантическом океане и Северном море. В конце месяца президенту Вильсону стало известно о телеграмме Циммермана: министр иностранных дел Германии дал указание послу Германии в Мексике предложить последней заключить тайный союз, «что по окончании войны она получит обратно утраченные ею территории Техаса, Новой Мексики и Аризоны»[11]. Негодование общественности тут же перевесило изоляционистские настроения. 6 апреля президент Вильсон объявил Германии войну, заявив, что долг США — сделать мир «безопасным для демократии».

Вот почему в конце года «слуга дьявола» Макинтайр вместе с другими «адскими бойцами» отправился во Францию в составе Американского экспедиционного корпуса численностью почти два миллиона человек.