Мишень

Путь до широких мраморных ступеней мы проделали молча и остановились возле таблички со знакомыми мне словами Villa Misteria. Должно быть, ее регулярно обновляли – я запомнил выгравированные буквы с каллиграфическими петлями и крючками такими же аккуратными. Когда-то по обеим сторонам лестницы, сразу за перилами, росли розовые кусты. Аллегра ухаживала за ними чуть более тщательно, чем за остальным садом, почти каждый день приносила свежий букет, когда мы собирались за завтраком, а Веста во время редких визитов на виллу могла часами любоваться цветами. Сейчас от розовых кустов осталось только воспоминание.

- Мы с твоей мамой впервые встретились здесь, у подножия этой лестницы, - сказал я. – Она была сестрой одного из моих друзей. Одного из учеников.

Эмили помолчала, разглядывая табличку.

- А по какому случаю она приехала?

- У нас был званый вечер… сегодня сказали бы «творческий вечер». Я уже рассказывал тебе, здесь жило много художников и поэтов, и почти каждый день приезжал кто-то новый. Иногда люди оставляли виллу на следующее же утро, мы даже не успевали спрашивать, как их зовут. Но были и постоянные гости, члены академического кружка. Мы собирались в саду, ели фрукты, пили вино, обсуждали картины и стихи. Частенько засиживались до утра.

- А дамы к вам приходили?

- Иногда приходили и дамы. И тогда мы говорили не «званый вечер», а «бал».

- То есть, мама приехала для того, чтобы потанцевать? Она была в бальном платье?

Я посмотрел на небо, прикрыв глаза ладонью. Ни облачка. И не скажешь, что зима. Солнце светило так ярко, что впору было избавляться от куртки и шарфа.

- Твоя мама приехала для того, чтобы познакомиться со мной. Втайне от своего брата, конечно же, потому что была слишком молода для таких визитов. И на ней был мужской костюм.

Эмили прыснула со смеху.

- Мужской костюм? На маме?! И что? Он был ей к лицу?

- О да. Я смотрел на нее, думал о том, как же объясню этот визит брату, который должен был появиться с минуты на минуту и уже знал, что ни за что не забуду ее лицо, даже если кто-то зачарует меня и сотрет память.

- Пойдем, посмотрим, как там внутри, пап. Любопытно ведь.

Двери виллы оказались незапертыми – наверное, туристы навещали здешние места круглый год. Мебели внутри было мало, зато сохранились почти все фрески. Над библиотечными поработали реставраторы, хотя без книжных полок помещение выглядело пустым и заброшенным. Мы сделали круг по второму этажу, заглянули во все спальни (часть комнат, к сожалению, была заперта) и вышли на балкон – тот самый, о котором не так давно вспоминала Эмили. Небольшие мраморные скамейки застелили покрывалами, сплетенными из разноцветных ниток, и мы опустились на одну из них.

- Здесь здорово. – Эмили сложила руки на коленях и посмотрела вдаль. – Интересно, а летом плющ все так же разрастается?

- Уверен. Как-то раз мы уехали на пару месяцев, а по возвращении обнаружили, что он совершенно бесстыдно оплел весь балкон. Мальчики были еще малы, они пришли в восторг, увидев зелень, и упрашивали Аллегру оставить все, как есть, а она упиралась и говорила, что плющ нужно убрать – он растет слишком быстро и скоро облепит всю виллу.

- Итак, ты познакомился с мамой на званом вечере… а когда вы встретились снова?

Я помолчал, разглядывая мраморные перила. Кое-где были привязаны тонкие шелковые ленты – белые, зеленые, бирюзовые, темно-синие. Тысячу раз я прокручивал в голове этот разговор, почти уверенный в том, что завтра или послезавтра мы с Эмили сядем друг напротив друга – если не здесь, то где-нибудь в кафе или у нас дома за чашкой горячего шоколада – и я расскажу все как есть, но сейчас, когда время пришло, чувствовал, что нужных слов нет. Она заслуживала правду. Заслуживала с самого начала. И мы оба это знали.

- Прошло некоторое время. Она была занята, я тоже… - Нет. Если уж правду – то правду. – У меня было много возможностей встретиться с ней. Но я медлил. Люди бы назвали это страхом.

- Что тебя пугало? – не поняла Эмили.

- Мои чувства. Все, что я когда-то называл влюбленностью, не имело с этим ничего общего. Это было как… - В поисках нужного слова я принялся внимательно разглядывать свои пальцы. – Как что-то, что приходит и накрывает тебя с головой. Внезапно, неконтролируемо. Подчиняет полностью. Я мог подумать, что почувствую такое к себе подобному, но к человеку – никогда. Я писал ей тысячи стихов, сотни писем, зная, что ничего из этого не передам и не отошлю. Я провожал ее взглядом на городских улицах, оставаясь при этом невидимым… и мне этого хватало. Я думал о том, что брат выдаст ее замуж, и она будет счастлива. А что она может получить от меня?

- Но вы все-таки встретились.