Мисс Лодж

— Тогда я вам расскажу, что в нём было. Я писал в нём, что люблю вас. И что, если вы дождётесь меня, пока я вернусь из Индии, то предложу вам стать моей женой. И я не отказываюсь от своих слов! Мэри, я отчасти виноват в том, что с вами случилось. Фарджел рассказал мне всё, даже то, о чём он догадался, после разговора с вами. И я подумал, что, может быть, после того, что случилось, вы будете винить во всём меня и не захотите меня видеть. Этим я объяснял то, что вы не ответили на моё письмо. Ведь из-за меня пришлось вам вытерпеть ту бедность, от которой так хотело моё сердце вас защитить, — мистер Треверс сделал паузу и подошёл совсем близко к мисс Лодж, — Мэри, может всё, что я говорю, и сейчас тебе неприятно? Скажи только слово, и я уйду.

Мэри видела мистера Треверса, слышала такие странные и желанные слова о любви, и не могла поверить. Потом, чувствуя, что он ждёт ответа, она кивнула головой и внезапно пересохшими губами выговорила:

— Не уходи.

— Ты ответила бы на это письмо "да"? Мэри, скажи! Я прошу тебя стать моей женой! Нежный, настойчивый голос будил в Мэри радость и счастье, то, что она уже вычеркнула из своей жизни. Этого не было, этого просто не могло с ней случиться! Но потом какая-то больная мысль словно сдавила сердце. Он видел её без вуали, он считает, что всё случилось по его вине. Но она не хочет, чтобы её жалели! Ей нужна только любовь. Она исстрадалась и соскучилась по ней, и она не хочет делить её ни с какой жалостью. Поэтому, сомневаясь, она решила спросить: лучше она узнает правду сейчас, чем будет мучиться неуверенностью потом.

— Мистер Треверс, вы хотите жениться на мне из жалости?

Несколько секунд он смотрел на Мэри, потом, вместо ответа, подошёл и осторожно обеими руками поднял вуаль. Потом нежно, едва касаясь, погладил её шрамы.

— Я люблю тебя, Мэри. Не жалею, а люблю. Мне неважно, что твое лицо чуть изменилось. Главное, чтобы это была ты. Теперь согласна?

— Да, мистер Треверс, — ответила Мэри и покраснела.

— И не зови меня мистером Треверсом. Я — Колин.

— Да, Колин! — прошептала Мери, — Колин, а как же Луиза?

— Это наша дочь, и без всяких возражений! Я надеюсь, что она скоро привыкнет и полюбит меня так же, как и свою заботливую мать.

Мэри зарделась. Сейчас она вся светилась какой-то внутренней красотой. Счастье делает людей красивыми.

— Колин, а что с Сарой?

— Кто это?

— Ну, миссис Кронфорд. Белла написала, что она овдовела, и снова собирается за тебя замуж.

— Ты ревнуешь? Сара была девушкой, образ которой я сам нарисовал и влюбился в него. А ты — настоящая, не образ, — и он крепко прижал Мэри к себе, — Сара сейчас опять выходит замуж. И на этот раз, кажется, за своего ровесника. Я желаю ей счастья от всего сердца.

Эпилог

В гостиной у миссис Камминг было людно. После отъезда сына и дочерей она черпала утешение только в сплетнях и пересудах.

— Ах, вы знаете, какая новость! Мистер Треверс вернулся. И он женится!

— Да, да. Он разбогател и выкупает Мейплз.

Миссис Кирк и миссис Уинсли, немного пополневшие, сидели в гостиной у миссис Камминг и сплетничали. Рядом с матерью всё так же восседала Шарлотта. Она стала старше и подурнела. А в глазах уже не было глупой светской восторженности.

— А вы знаете, когда я услышала, на ком он женится, то просто поверить не могла. Но, к сожалению, это правда. Его невеста — та самая мисс Лодж, — последнее слово миссис Уинсли (а это была именно она) произнесла шёпотом, — вы знаете, какие слухи о ней ходят. Сначала это уродство, потом бегство и ребёнок этот…

— Да уж, повезло ей! И чем взяла? Вот моя Шарлотта насколько лучше, а всё сидит одна. Хотя я им не завидую — с таким уродством, да при таком характере…

— А я, я завидую! — С каким-то всхлипом крикнула Шарлотта и выбежала прочь из комнаты. Дамы пожали плечами и продолжили обмен сплетнями.

Мэри и Колин обвенчались через две недели после помолвки, в саду Брайтсдейла. Венчал их мистер Норхелл. На скромной свадьбе кроме мистера и миссис Норхелл, Нэнси, маленькой Луизы, Мег с мужем и Джоном и нескольких знакомых, больше никого не было. Зато улыбок, смеха и счастья хватило бы на целую толпу гостей, и ещё бы осталось.

А потом гордый муж увёз молодую жену домой, в выкупленный Мейплз.

— Мэри, я так мечтал, что введу в свой дом любимую жену, как отец — мою мать. Моя мечта сбылась.

— И мы обязательно посадим клёны на месте тех, старых. — Счастливо улыбнулась в ответ Мэри.