Миссис Марч

Конечно, если бы он был каким-то хищником с отклонениями, то об этом свидетельствовали бы признаки. Рассказывали бы истории. Ходили бы слухи. Если бы бывшая жена Джорджа стала свидетельницей его превращения в монстра, то она обязательно сказала бы об этом, если бы и не для того, чтобы предупредить новую миссис Марч, то, по крайней мере, для того, чтобы защитить их дочь Паулу от попадания в лапы извращенца, склонного к насилию.

«Все это глупости», – сказала она сама себе. Конечно, Джордж не имел никакого отношения к убийству бедной девушки. Миссис Марч нажала на кнопку на пульте, и телевизор выключился с тихим щелчком. Сначала изображение на экране сжалось в маленький белый круг, а потом он полностью почернел. В нем только отражалась миссис Марч, сидевшая на диване с открытым ртом.

– Нет, – просто сказала она. – Нет.

Она встала с дивана, снова плотно затянув пояс на халате, словно это могло ее защитить. Отправилась в кухню и по пути зашла в гостевую ванную комнату, чтобы вымыть руки. Вытирая их и морща нос от постоянно присутствовавшего в этом месте дезинфицирующего запаха сосны, она услышала звук работающего за стеной у соседей телевизора. Она узнала монотонный голос той репортерши и поспешила вон из ванной. Между пальцами у нее еще оставалась мыльная пена, когда она с грохотом захлопнула за собой дверь.

Она попыталась разогреть небольшой кусочек пожаренной на сковородке камбалы, которую Марта оставила для нее под фольгой на кухонном столе. Стала биться с микроволновой печью, которая все время необъяснимым образом выключалась. И теперь удовлетворение от ее благородного поступка, когда она пораньше отпустила Марту, сменилось раздражением.

Марта накрыла обеденный стол как и всегда – скатерть, льняные салфетки, столовое серебро, любимый миссис Марч черный оливковый хлеб был нарезан аккуратными кусками. Миссис Марч зажгла свечи – без них освещение казалось не тем, потом поставила пластинку с ноктюрнами Шопена в проигрыватель, потому что обычно они ставили именно ее во время ужина. А поиск чего-то нового во внушительной коллекции пластинок Джорджа займет массу времени.

Несмотря на то что звук рояля разносился по пустой квартире – или, может, как раз из-за этого, – вечер казался более тихим, чем обычно. Миссис Марч поднесла вилку с рыбой комнатной температуры ко рту. С улицы донесся пьяный смех молодой женщины, прорезающий тишину, он испугал миссис Марч. Она уронила вилку, а когда подняла ее, тихо обругала себя за то, что такая дерганая.

Люди на портретах в гостиной гневно смотрели на нее сверху вниз, как они обычно и делали, когда она ела в одиночестве. На одном была изображена женщина средних лет в шляпе без полей, с бархатным коротким чокером на шее. На втором – мужчина в очках в одежде священника. Она посмотрела на них в ответ.

Все молчали.

Глава XVII

Миссис Марч задумалась, как часто делала, не станет ли этот ужин последним в ее жизни. Что Сильвия Гибблер ела в последний раз в жизни? Она ела что-то, приготовленное ее похитителем? Она получила удовольствие от еды? А что, если она сидела на диете, чтобы влезть в маленькое симпатичное платье, которое хотела купить? Но теперь она уже никогда не попадет на ту особую вечеринку, правда? Как это ужасно и депрессивно.

Миссис Марч задула свечи на столе и на серванте, разбрызгав красный воск на стену, потом выключила свет. Ей очень не хотелось находиться в одиночестве в темноте дольше, чем было необходимо, и она поспешила в кухню, где оставила тарелки в мойке, потом подумала, что лучше этого не делать, чтобы не появились еще и другие насекомые. Закрывая посудомоечную машину, она раздумывала, не заварить ли себе чашку успокаивающего ромашкового чая, и тут внезапно зазвонил висевший на стене в кухне телефон. Он зазвонил так громко и так резко, что миссис Марч дернулась и прижала дверцей посудомоечной машины свой левый мизинец.

«У Джорджа проблемы?» – задумалась она, посасывая пульсирующий палец. Она представила его в охотничьем домике Эдгара с окровавленными руками и мертвого Эдгара на полу. Она с тревогой и содроганием сняла трубку.

– Алло! Джордж?

– Алло, – ответил вежливый голос. Говорил мужчина, но это не был голос Джорджа.

– Алло?.. – произнесла она осторожно, но при этом веселым тоном на тот случай, если звонил кто-то из близких друзей или кто-то важный.

– Джоанна? – спросил голос.

Ей в грудь ударила горячая молния, и она прижала руку к стене, чтобы удержаться на ногах. Она слышала громкое дыхание, но не была уверена, ее ли это дыхание.

– Простите? – произнесла она в трубку, и слово прозвучало скорее с утвердительной интонацией, чем с вопросительной.

– Это Джоанна?

– Кто это?

Теперь у нее в голосе звучал страх, а на другом конце провода мужчина, казалось, хихикал на расстоянии, причем отвернувшись от аппарата или прикрыв микрофон, чтобы посмеяться.

– Больше не звоните по этому номеру, слышите меня? – сказала миссис Марч, пытаясь придать голосу хоть какое-то подобие властности.