Мистер Скеффингтон

Несколько секунд Фанни молчала. Затем, искоса взглянув на Хислупа, чуть улыбнулась и спросила:

– Ты огорчен?

– Огорчен, Фанни? Чем?

– Тем, спасать меня нет нужды, – ответила Фанни, решив, как видно, остаться верной себе до конца – то есть смущать, дезориентировать и причинять беспокойство.

Глава 7

Гриффитс был одним из тех шоферов, которым очень не по нраву ждать господ на холоде, особенно же – на холоде в таком районе, как Бетнал-Грин, поэтому, когда Фанни, усевшись, автоматически сказала: «Домой», – отвез ее на Чарлз-стрит, отлично зная, что Фанни имеет в виду отель «Кларидж». Чего не сделаешь в гневе!..

Содеянное им имело далекоидущие последствия, которые начались, едва автомобиль остановился возле дома на Чарлз-стрит, и продолжались еще несколько недель, причем самым неожиданным образом. В качестве старта чутье подсказало Фанни, что фасад за автомобильным окном отнюдь не клариджский. Она хотела уже спросить Гриффитса, зачем он ее сюда привез, и приказать ехать к «Клариджу», но тут в тиши воскресного вечера до нее донеслись звуки музыки, и, к своему изумлению, Фанни поняла, что летят они из ее собственного дома.

Музыку услышала и Мэнби, сидевшая на переднем сиденье. Ее полуоборот к госпоже выражал недоумение, зато Гриффитс, в отличие от Мэнби, был не столько удивлен, сколько доволен, потому что ненавидел дворецкого и чуял, что того ждут неприятности.

– Почему… – начала было Фанни, буравя взглядом окна второго этажа – то есть гостиной при столовой, откуда музыка и доносилась. Света в окнах, однако, не было. Весь дом стоял окутанный мраком.

За автомобильным окном возникла Мэнби и осведомилась:

– Ваша светлость желаете выйти и поглядеть?

– Да, пожалуй, – ответила Фанни.

И она вышла, своим ключом отперла парадную дверь, зажгла свет, протянула озираясь:

– Ну-ну…

Холл был завален одеждой – пальто, жакеты, шарфы и шляпы, а также галоши. Очевидно было, что в доме имеет место вечеринка, и столь же очевидно – по стилю и качеству одежды, – что развлекаются здесь слуги. Прослышав, что Фанни весь уикенд пробудет вдали от Лондона и вообще перебралась в «Кларидж», куда, конечно, и вернется, слуги воспользовались случаем: ее слуги, преданность которых Фанни воспринимала как нечто само собой разумеющееся; ее слуги, которые, по убеждению Фанни, никогда не сделали бы за ее спиной ничего такого, чего нельзя было бы сделать у нее на глазах.

Вероломство потрясло Фанни. Намекни ей кто-нибудь на возможную вечеринку, она рассудила бы, что пожилые слуги в силу возраста не интересуются вечеринками и удержат в рамках молодежь. Фанни не подозревала, сколько лет нынешней жене дворецкого: он долго вдовствовал, и вот женился. Именно эта юная особа, скучая и желая развлечься, сбила с пути своего мужа, который души в ней не чаял.

Вечеринка проходила в тесноте. Нельзя было выдать себя освещенным фасадом, и слугам оставались комнаты, которые выходили окнами во двор: библиотека на первом этаже и гостиная, примыкающая к столовой, на втором. Вдобавок было воскресенье – день, когда почти никто из молодежи не стал бы танцевать, разве только старшие подали бы пример. Тем не менее вечеринка, решили все, удастся и без танцев. Можно ведь музицировать – это не возбраняется. Перед ужином, накрытым в библиотеке (никаких полуподвалов да коридоров, когда можно расположиться повыше) планировалось исполнение духовной музыки в гостиной при столовой – потому как там пианино. После ужина – снова музыка, только уже не столь духовная. Дворецкий, навидавшийся за свою жизнь господских ужинов, знал по опыту, что духовность после ужина противоестественна, и то же самое знала его молоденькая жена с блестящими глазками – только ее убежденность была основана не на опыте, а на интуиции.

Вот почему Фанни, шагнувшую в холл, встретил гимн под названием «Назарет» (тема, годная, чтобы предварить ужин). Исполнял его густой бас, солисту аккомпанировало не только пианино Фанни, но еще и кларнет, и вдохновенный, преимущественно женский, хор.

Пусть вертепа жалкий вид
Многомудрых не смутит…

Бас гремел, доминировал, почти поглощал остальные голоса.

«Надо же, всю душу вкладывают», – подумала Фанни, невольно улыбнувшись, и даже на миг позавидовала певцам, которые, проникшись священным текстом, несомненно, переживали восторг духовного обновления.