Дня через два случился пожар — сгорел двухквартирный дом Васьки Лохмача и Бориса Максимова. По какой причине произошло возгорание, так и осталось загадкой. Злые языки болтали всякое… В официальную причину, дескать произошло короткое замыкание, никто не поверил. Огонь полыхнул в два часа ночи, свет в окнах не горел, как утверждали две разбитные деревенские девки — они колобродили с вожатыми пионерского лагеря почти до рассвета и стали невольными свидетелями начала стихийного бедствия. С одной стороны, если не горел свет и ничего не было включено, то замыкать-то нечему. С другой стороны, на половине Лохмача, видимо не спали — семья из четырёх человек подозрительно быстро ретировалась из едва начавшегося загораться дома, а на хозяине уверенно держался пристёгнутый протез.
Соседям повезло меньше — их едва добудились, а бегство из горящего дома стало столь поспешным, что из вещей и документов почти ничего не уцелело — сгорел, в том числе, протез другого инвалида — Бориса Максимова.
Впрочем, обеим семьям почти мгновенно предоставили другую жилплощадь, а на сеновале нашего сарая поселилась старая кошка с единственным спасённым от огня котёнком не более двух недель возрастом. Я полез на сушило с приятелем Витькой Хитровым — мы любили поваляться и помечтать на душистом сене, а заодно, понаблюдать через дощатые щели за жизнью улицы. Тогда-то мы и наткнулись на два горящих в полумраке глаза. Витька был двумя годами старше меня, но ужасно суеверным. Его воспитывали две величайшие деревенские дуры — мать и тётка, обе неграмотные, суеверные кликуши. Он ринулся вниз, едва не сбив меня с приставной лесенки, с криком:
— Бежим! Там — сенной!
Со второй ступеньки он всё-таки брякнулся, но не больно — подстилка из козьего навоза с прошлогодним сеном смягчила неудачное приземление. Я в нечисть особо не верил, больше прислушиваясь к мнению отца-атеиста и школьным учителям — членам партии, которых родитель тоже не жаловал. Любопытство оказалось сильнее страха и когда глаза адаптировались к относительной сарайной темноте, то они различили серую кошку с бело-рыже-чёрным котёнком. Белый цвет преобладал. Умная кошка не зашипела, когда я осторожно попытался её погладить, но показала, что недовольна нашим визитом и перенесла в зубах своё чадо подальше в угол.
Забытый мной Витька понял, что никакого сарайного или сенного чертёнка тут нет и полез карабкаться по лестнице. Когда я услышал сопение и меня стали настойчиво дёргать за штанину, то испугался не меньше, чем приятель за минуту до того, да чудом не свалился вниз.
Тут уместно вспомнить о хозяйстве Витьки. Никакой живности на их подворье не водилось, кроме кур. Были ещё домашние мыши, не прирученные, а живущие в доме, постоянно шуршащие под обоями. Глуповатый, но любознательный парень регулярно их отлавливал и пытался дрессировать. Получалось плохо, ему не хватало терпения, настойчивости и сообразительности. Он применял глупейший приём: поймав пару мышей и поселив их в разных стеклянных банках, начинал их «воспитывать». Не добившись успеха, приканчивал самую бестолковую на его взгляд мышь, на глазах у другой, наивно полагая, что вторая-то непременно сделает выводы и станет слушать его и выполнять различные трюки…
Стоя на лестнице рядом со мной, он принялся горячо излагать план дрессировки котёнка. Я, не раздумывая ни секунды, пресёк в корне его поползновения, помня об участи его предыдущих подопечных. Витька ушёл, недовольно сопя и дня три-четыре не приходил в наш огород. Долго он злиться не мог — не был злопамятным, а вдобавок, ходить за грибами в одиночку он опасался (грибы-то как раз попёрли, что называется дуром) и снова задружился со мной, смирив гордыню.
Эта старая кошка без имени с подросшим котёнком (кошечкой) перебрались осенью в наш дом. Кошка была настолько древняя, что долго не протянула и умерла в начале зимы, в один день с Иваном Бельдягиным. Об этом следует рассказать отдельно.
На улице Перспективной с начала шестидесятых годов ХХ века поселились двое братьев Бельдягидых — Иван с Анатолием, а также их сестра Тамара, вышедшая замуж за одноглазого Ивана Котелкина. Оба брата были не дураки выпить, а их зять старался им подражать, в том числе в употреблении горячительных напитков. Рядом с Котелкиными проживала бездетная семья Николая Гусева и его жены Любы, уроженки города Коломны. Тёща Николая попеременно жила по нескольку месяцев подряд, то у младшей дочери в большом промышленном центре Московской области, то у зятя и старшей дочери в Колычёве. Кажется её звали тётя Валя, но это не очень важно, а главное то, что она разбиралась в лекарственных травах и собирала их с весны до поздней осени. Что-то она сушила, что-то настаивала на водке, хотя злые языки твердили о спирте.
Иван Бельдягин пошёл к этой знахарке находясь в похмельном состоянии, когда последнюю рубашку снимешь за стопку дерьмового самогона. Он начал жаловаться на плохой сон, повышенную возбудимость, головные боли… Чего не наплетёшь, когда «трубы горят».