Мне как молитва эти имена. От Баха до Рихтера

Повторяю: каким бы ни казался Чайковский «в жизни», то есть в быту, истинный лик его прекрасен, благороден и героичен. Об этом неопровержимо свидетельствует то единственное, что дает нам возможность заглянуть в его душу: его музыка.

И все-таки есть у Чайковского одно произведение действительно безысходно трагическое. Впрочем, таким ему и положено быть — Трио «Памяти великого художника» или, уж не знаю, что правильно, — «артиста»; называют и так, и этак. В любом случае речь идет о Николае Рубинштейне. Долгое время я никак не мог взять в толк: к чему эти не такие уж красивые, едва ли не назойливые вариации на русскую тему во второй части? Хоровод смерти!!!

ТРИО ЧАЙКОВСКОГО

/на концерте С. Рихтера, О. Кагана и Н. Гутман/

Памяти скрипача Олега Кагана

                   Возвышенная скорбь?..
А этот русский хоровод, казалось бы некстати?
                     Нет, нет и нет!
   Светлая память

?.. Романтические слезы?..                            Нет! —
   Это Жизнь и Смерть в извечной их борьбе
        В минуты торжества последней,
                  Ее триумф, апофеоз!
 Сад черных роз, в пустынных льдах цветущий.                   Светлая память...
              Шабаш сил бездушных!
      Всепобеждающий злой гений Сатаны,
      Стенания души средь хаоса и тьмы,
    И надо всем — Рояль, вершитель судеб!
                Всесильный Колокол,
                  Верховный Судия,
     Он сам же над содеянным рыдает...
                  Молчите лучше,
         Вы же слышали: свершилось
                  Непоправимое!
             Конец, конец всему.

Но хватит трагического. В конце концов, у Чайковского немало и светоносной музыки, к примеру его очаровательная Первая симфония «Зимние грезы». Попробуем не получится ли у нас чего-либо созвучного в стихах, пусть это будет скорее не симфония, а всего лишь сюита.

ЗИМНИЕ ГРЕЗЫ