Выслушивая этот список, я думала о моих знакомых, которые разорвали отношения с мужчинами – или без малейшего промедления сделали бы это – в обратной ситуации: он не делит с ней общие интересы, не зарабатывает достаточно денег, хочет секса чаще, чем она, не любит оставаться у нее дома… Однако Грэм вполне лояльно относился к таким вещам.
Нынешняя подруга Грэма никоим образом не совершенство – но расстаться с ней, как он полагает, значило бы быть чересчур придирчивым. Она не спортивна и равнодушна к спорту; намного выше ростом, чем ему хотелось бы; у них есть кое-какие потенциальные проблемы в сексе, с которыми приходится разбираться; она может устраивать драму в ситуациях, которые, по мнению Грэма, этого не заслуживают.
– Я держусь за эти отношения, – говорит он, – потому что, как мне кажется, у нее есть качества, которые я действительно считаю важными. Она сообразительная, между нами есть взаимное влечение, мы часто смеемся и поем вместе, у нас одинаковые ценности и чувство взаимного уважения и восхищения.
Джек, 30-летний веб-дизайнер, который собирался вот-вот жениться, рассказал мне, как скверно ему было, когда 10 лет назад его отвергла лучшая подруга по колледжу – после того как он признался ей в романтических чувствах. Но, год за годом, выслушивая истории из ее личной жизни (они остались друзьями), он осознал, что в том отказе не было ничего личного. Ему приходилось видеть, как она браковала мужчин, основываясь на каком-нибудь одном обрывке информации («Он целый месяц проходил без медицинской страховки – надо же быть таким безответственным!»), одной фразе («Он проговорился: „
– Мы дружим, но какому мужчине захотелось бы встречаться с такой прокуроршей? – говорит он. – Она всегда ухитряется ткнуть пальцем в единственный недостаток, который есть у парня.
Я была повинна в том же грехе в прошлом, но теперь у меня была противоположная проблема: что делать, если ты не можешь ткнуть пальцем в то, что тебе не нравится? Я размышляла об этом после своего второго свидания с Майком. Мне надо было поговорить с Эваном. Мне надо было начать яснее понимать, что действительно важно.
Часть четвертая. Что действительно важно
Любовь – вещь идеальная. Брак – реальная. Смешение реального с идеальным никогда не остается безнаказанным.
17. Понедельники с Эваном
Во время четвертого сеанса я сообщила Эвану новости о Майке.
– Хотела бы я сказать, что он нравится мне больше, чем на первом свидании, – вздыхала я. – Хотела бы я сказать, что он – привлекательный, милый парень с добрыми намерениями, который близок мне по возрасту, прекрасный отец и хочет снова жениться, – и этого достаточно. Но я не могу!
Это никак не было связано с «комплексом альфа-самцов». Мне практически удалось от него освободиться. Напротив, дело было в том, что у нас не складывался более общий контакт. Это касалось не только двух наших свиданий: даже в обмене письмами и нескольких телефонных разговорах единственное, что у нас с Майком было общего, помимо всяких поверхностных тем, – это наша родительская любовь. Это немало, понимаю. Но в остальном наши разговоры шли через силу, и чем больше мы общались, тем быстрее у нас заканчивались темы для общения. И это вместо все более легкого контакта! А люди, между которыми ничего «не щелкает», могут только вести светские беседы.
Я рассказала Эвану о еще одном мужчине, которого нашла в онлайне. Как и Майк, Рик был разведенным отцом и старательным родителем. По своему профилю и полудесятку имейлов он показался мне интересным: он был забавным, самоироничным, интеллектуальным профессором истории. Наш обмен письмами происходил с легкостью флирта. Мы понимали «культурные ссылки» друг друга. Кажется, у нас были похожие взгляды и образ жизни. Были и кое-какие негативные моменты: ему было 50, и выглядел он на свой возраст; его дети были подростками, а у меня двухлетний малыш – но это не имело особого значения. Я старалась меньше анализировать подробности, и наш контакт меня волновал. Он попросил разрешения мне позвонить, и я дала ему свой номер.
Он позвонил в тот же день, но меня не было дома, поэтому он оставил сообщение. Потом он позвонил еще трижды и каждый раз наговаривал сообщения, будто это совершенно в порядке вещей: «Привет, это Рик из онлайна! Просто хочу узнать, можем ли мы поговорить». А потом оставлял свой номер. Каждый раз.