Учитывая, что в твоей социальной жизни, вероятно, множество тупиковых свиданий, недолго живущих отношений и еще компания других женщин-одиночек (обычно беседующих о том, как трудно найти мужчин), ты сознаешь, что надо быть деятельнее. Ты подписываешься на услуги сайта онлайн-знакомств (200 долларов). Когда тебе надоест первый сайт, можешь даже зарегистрироваться на втором (еще 200). Ты проводишь пять часов в неделю, переписываясь с людьми и роясь в интернете (стоимость: цена часа твоей профессиональной работы плюс эмоциональное истощение). Если твои биологические часы угрожающе тикают и ты хватаешься за любую возможность, можешь даже нанять сваху (от 500 до нескольких тысяч долларов).
На свиданиях ты должна выглядеть привлекательно, так что прибавляем стоимость гардероба: юбки, брюки, блузки, свитера, топики, пальто, туфли, сумочки, пиджаки, украшения. Ты должна быть готова ко всему: от ресторана с дресс-кодом до богемной кофейни и от баскетбольного матча до полуденной прогулки, при любых погодных условиях (1000 долларов для шести нарядов на четыре времени года). Возможно, тебе также потребуется окраска волос, чтобы скрыть седые корни, – добро пожаловать в сороковые (400 долларов за четыре раза)! Тебе нужно подщипывание бровей, а когда приближаешься к 35, то, возможно, и воскование верхней губы от пробивающихся предменопаузных усиков (25 долларов в месяц). Косметика и средства для ухода за кожей тоже недешевы (300 долларов в год). Некоторые женщины балуют себя маникюром (15 долларов за сеанс), педикюром (25 за сеанс), масками для лица (50 долларов) и даже отбеливанием зубов (650). На каждое свидание требуется час на дорогу туда-обратно, час – на чистку перышек, два часа – на само свидание и для некоторых из нас часовой сеанс у психотерапевта, чтобы поговорить о том, как это ужасно – до сих пор оставаться одной (100 долларов за сеанс).
Итак, допустим, тебе повезло и ты познакомилась с человеком, с которым хочешь встречаться. Назову его Брэдом. Между вами возникло притяжение! Брэд умен, забавен, привлекателен, крут и любит ту же музыку, что и ты. Внезапно твои затраты на гардероб резко возрастают (ты же не можешь снова и снова носить то, что уже надевала на первое и второе свидания!). Бабушкины панталоны не годятся, так что ты тратишься на лифчик и трусики (даже в «Таргете»[28]
мы говорим не меньше чем о 100 долларах, поскольку тебе нужно несколько комплектов). Если тебе больше 35 лет, гравитация уже берет свое, так что тебе может понадобиться раскошелиться на эти супер-пупер «Миракл-Бра»[29] (по 50 долларов штука). Расходы на эпиляцию тоже растут (теперь это уже не только… э-э… брови).Потом месяца через два у Брэда случается день рождения. Вы в восторге друг от друга, и ты хочешь устроить великолепный праздник. Ты либо приглашаешь его на ужин (50 долларов – на еду, 50 – на вино, плюс масса времени на магазины, подготовку и собственно готовку), либо ведешь его куда-то (в ресторан, на концерт – все это «кусается»). Покупаешь торт и подарок (100 долларов). Вы встречаетесь, так что ты продолжаешь бегать по магазинам, делать эпиляцию и педикюр. Скоро отпуск. Ты снова покупаешь ему подарки (75 долларов). Вы проводите больше времени вместе, поэтому ты не знакомишься с другими мужчинами, которые свободны для тебя, пока ты еще в таком-то возрасте, выглядишь настолько-то хорошо и у тебя осталось еще столько-то времени на твоих биологических часах.
Через четыре месяца оказывается, что ваши отношения развиваются не так уж и гладко. Ты теряешь интерес или он – не имеет значения. Вы расстаетесь. И ты начинаешь заново – все время, деньги, эмоциональная энергия и упущенные возможности тратятся на еще одни провальные отношения.
Общий итог к этому моменту: 2000 долларов, не считая терапии. С терапией – 3600.
Итак, ты возобновляешь попытки познакомиться. Зависаешь в онлайне (уже оплаченном). Просишь подруг с кем-нибудь тебя свести (затраты: время и усилия плюс унижение). Ходишь по барам (15 долларов на коктейли, час на сборы, час на дорогу туда-сюда, 40 долларов – счет из химчистки за пиво, которое кто-то случайно пролил на твои замшевые туфли). Постоянно наведываешься в такие места, где можно встретить мужчин: званые обеды (20 долларов за выбранный тобой десерт), спортивные матчи (20 за билет плюс раздражение, потому что ты не любишь баскетбол), курсы фотографии (100 долларов), открытия выставок (10 долларов за билет – только для того, чтобы увидеть, что все мужчины, присутствующие там, либо геи, либо женатики) и библиотечные лекции (см. предыдущий пункт).