Согласитесь, что они (крестьяне) не ангелы во плоти… Что вы нас рядите во французских маркизов XVIII столетия, воображавших… что под соломенной крышей, в какой-то камчадальской юрте таятся тихие добродетели, святыня честного труда, голубиные побуждения.
Горькие последствия произошли от того, что для новой крестьянской жизни были сочинены правила, продиктованные умозрением, без всякого согласования их с действительными потребностями народной жизни.
Бедность и невежество русского крестьянина привели его к тому, что он очень часто не ценит своего собственного труда, но вместе с тем он не ценит и чужого труда, он не имеет понятия ни о правах собственных, ни о правах другой личности. Для него условий и гражданской жизни не существует.
Беда именно в том и состоит, что кулачество — явление не наносное, а внутреннее, что это не пятно, которое можно стереть, а язва, органический недуг. Но самая горькая и обидная черта этого явления заключается не собственно в хищничестве, а в том, что ничего другого, хотя мало-мальски равнозначащего по разработке и технике, деревенская жизнь за последнее время не представляет.
Воля, свобода, легкое житье, обилие денег, т. е. все то, что необходимо человеку для того, чтобы устроиться, причиняет ему (мужику), напротив, крайнее расстройство до того, что он делается вроде свиньи.
Везде есть различия имущественные, классовые и т. п., везде есть известный антагонизм отдельных классов и общественных групп, но чтобы какой-нибудь отдельный класс общества имел другие гражданские законы, чем все остальные классы того же общества, или даже совсем не имел никаких положительных гражданских законов, — того нигде нет, и у нас этого тоже не было ни до крепостного права, ни даже во время крепостного права.
Наш народ, так недавно наивно патриархальный, добродушный и религиозный, теперь в массе своей огрубел, озверел и развратился. Не узнаю русскую деревню за последние 30–40 лет: что было и что стало! Правда, это почти и не Русь: ни костюм, ни песня, ни разговор, ни интересы жизни — ничто не напоминает русского характера, русской широкой души. Неизвестная ранее осторожность, замкнутость, неприятная насмешливость по отношению к «барину» и человекоугодничество — низкопоклонничество, совершенно неискреннее — вот черты будничной жизни в народе. Нелюбовь к земле, тяготение к городу, вечное недовольство жизнью, по временам почти отчаяние — вот думы народные… Положение печальное!
КРЕСТЬЯНСКАЯ РЕФОРМА
Манифест 19 февраля явным образом написан был по-французски и переведен на неуклюжий русский язык каким-нибудь немцем. Вот фразы вроде: «благодетельно устроен», «добрые патриархальные условия», которых ни один русский мужик не поймет[39]
.Несомненно, что во всяком случае оно (19 февраля) совершилось не так, как мы его ждали. История не побаловала нас никаким лирическим ощущением, никакой красивой декорацией; я вполне сознаю такое распоряжение мудрым и наше требование детским, — хотя думаю, что нужны бывают как человеку, так и народу лирические моменты в жизни, разом поднимающие дух и озаряющие внутреннее сознание. Как бы то ни было, освобождение крестьян было так обставлено, что для радости, т. е. для произведения чувства радости, нужен известный отвлеченный процесс мысли; нужно напомнить себе об этом, идеализировать, глядеть на чаемое будущее, а не на настоящее. Постоянно себе говоришь, что Совершается одна из величайших созданных революций, но ее не осязаешь.
19 февраля не принесло и не могло принести ожидаемого блага, потому что дело ведено не по чувству христианского братолюбия, как желал император Александр Николаевич, а при незнании России, в хвастовстве перед Западною Европою и в выгодах чиновничества[40]
.Закон (положение 19 февраля), определявший судьбу безграмотных людей, написан так, что и грамотный человек затрудняется понимать его[41]
.Правительство, без сомнения благонамеренное, приступило к разрешению вопроса… само вовсе не приготовленное ни к изменениям порочного судоустройства, продажной полиции, искаженного избирательного начала, финансовой системы… в слепой надежде на здравый народный смысл.