«Штормовой рейв» проходил в отдаленном районе Бруклина, восточнее Уильямсберга. Шел 1992 год, и у меня не было ни одного знакомого, кто хоть раз бывал так далеко на востоке Бруклина. Я знал лишь одного человека, жившего в Уильямсберге, – он переехал туда в девяносто первом, потому что там было очень дешевое жилье. Он со своей девушкой снимал лофт площадью три тысячи квадратных футов с видом на Ист-Ривер за 750 долларов в месяц. Место они просто обожали, но за едой приходилось ездить по линии L в Манхэттен, потому что в районе не было ни продуктовых магазинов, ни ресторанов.
Несколько ребят накинулись на ее друга, избили, ударили ножом и оставили истекать кровью на платформе. Люди просто проходили мимо, а одна женщина даже плюнула на него и сказала: «Тупой белый мальчишка».
Я никогда не был восточнее Уильямсберга, но «Штормовой рейв» проходил намного, намного дальше на восток, в той части Бруклина, о которой старинные картографы писали «Здесь живут драконы».
В субботу вечером мы с Карой и Полом сели на поезд линии L на Первой авеню. На станции мы посмотрели на карту метро.
– Куда мы едем? – спросила Кара. Я показал на самый конец серой линии L; о станции с таким названием я до этой недели даже не слышал.
– Вон туда, – сказал я, затем посмотрел на карту, нарисованную на флаере. – А потом пройдем несколько кварталов.
– Ты куда меня везешь? – печально спросила Кара, когда к платформе подъехал поезд.
Через двадцать минут дороги на восток мы остались единственными пассажирами в вагоне, поэтому мы с Полом забрались на поручни и повисли на них вниз головой.
– Слезайте, вы же убьетесь! – засмеялась Кара.
Мы с Полом начали бороться, вися на поручнях вниз головой, как обезьяны, и напевая боевую музыку из «Звездного пути».
– Ха-а-ан! – заорал Пол. Мы засмеялись и слезли обратно.
– Мы уже приехали? – спросила Кара. Я посмотрел на карту метро, спрятанную за исцарапанным стеклом.
– Еще три остановки, – сказал я.
– Мы вообще еще в Нью-Йорке? – спросила она.
– Нет, уже в Род-Айленде, – сказал я.
– Никогда не бывала в Род-Айленде, – ответила Кара, а потом рассказала историю о друге, на которого на этой неделе напали в поезде линии F. Несколько ребят накинулись на ее друга, избили, ударили ножом и оставили истекать кровью на платформе. Люди просто проходили мимо, а одна женщина даже плюнула на него и сказала: «Тупой белый мальчишка».
– Но это было в Форт-Грине, – заметил я. – Здесь, на востоке Бруклина, у нас, скорее всего, сразу вырежут почки.
Поезд приехал на конечную. Мы вышли на полуразвалившуюся платформу, а потом поднялись на пустынную улицу.
– Сегодня суббота, время всего одиннадцать вечера, – сказала Кара, оглядевшись. – Тут что, все умерли?
Следуя карте, мы пошли еще дальше на восток, мимо брошенных складов и пустых парковок. Повернув за угол возле полуразрушенной фабрики, мы услышали
– Похоже, это рейв, – сказал Пол.
Десять или двадцать рейверов в гигантских штанах стояли возле какого-то склада и курили сигареты. Нас увидел Адам, кузен Фрэнки Боунза.
– Эй, Моби! – крикнул он. – Ты тут! Заходи!
Мы зашли на склад; внутри было душно из-за дыма и техно.
– Адам, кто играет? – крикнул я, перекрывая шум.
– Ленни Ди! – крикнул он в ответ.
Я увидел вертушки на платформе в углу огромного зала; Ленни Ди играл супербыстрое техно для тысячи рейверов. Рейверы из Бруклина и Квинса были полуголыми, мускулистыми ребятами с уложенными гелем волосами и золотыми цепями; рейверы из пригорода – худыми нердами в гигантских рейверских штанах и футболках со смайликами.
– Тут есть еще и хаус-зал! – закричал Адам. – Вниз по этому коридору!
– Спасибо! – ответил я. – Увидимся.
– Посадить нас? – пробормотал Пол. – Куда? У вас тут специальная тюрьма для охранников? Мы оставили охранника дальше закипать от ярости и пошли обратно на рейв.
Мы вышли из главного зала, прошли по темному коридору и обнаружили комнату, где примерно сотня рейверов отплясывала под хаус.
– Мне тут нравится! – сказала Кара и начала танцевать. Мы с Полом – тоже. Диджей поставил Housewerk группы Airtight. Кара закричала «Моби! Я обожаю эту песню» и стала дергаться, как возбужденный Маппет.
Потанцевав еще под несколько хаус-треков, мы решили исследовать фабрику.
Мы прошли по еще одному длинному коридору, мимо нескольких рейверских парочек, обжимавшихся в темных уголках, и нашли большую несгораемую дверь. За ней оказалась парковка с кучей грузовиков и бульдозеров.
– Как круто! – сказала Кара и побежала к бульдозерам.
– Почему тут никого нет? – спросил Пол, оглядывая пустую парковку.